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Jean e John Comaroff são dois autores de peso no cenário africanista atual, com 
pesquisa de longa data na África do Sul e um esforço teórico de fôlego, marcado pela 
aproximação  da  antropologia  com  o  marxismo  e  a  história.  São  professores  do 
Departamento de Antropologia da Universidade de Chicago e autores particularmente 
relevantes para os estudos sobre missões e colonialismo na África. Juntos publicaram a 
obra de referência Of Revelation and Revolution, sobre as missões protestantes entre 
os Tswana, além de inúmeros outros livros e artigos. 
 
 
Breve introdução sobre as relações entre antropologia e 
arte, desafios analíticos e (in)segurança 
I.D. e O. J. 
 
O texto a seguir, Etnografia e imaginação histórica
3, de Jean e John Comaroff, 
volta-se  para  o  lugar  da  antropologia  no  mundo  contemporâneo  e  apresenta  a 
proposta teórico-metodológica dos autores para uma antropologia crítica, consolidando 
e  sintetizando,  em  especial,  o  argumento  dos  livros  Of  Revelation  and  Revolution 
(1992) e Body of Power, Spirit of Resistance (1985). Outros temas fundamentais da 
obra dos autores – a corporalidade, as missões, os fenômenos estéticos, o colonialismo 
e a resistência a ele no contexto da África Austral – também estão presentes. O texto 
é  a  introdução  ao  livro  que  também  se  intitula  Ethnography  and  the  Historical 
Imagination, publicado pela Westview Press em 1992. Diante da ausência quase total Etnografia e imaginação história, Jean e John Comarrof. Tradução de Iracema Dulley e Olívia Janequine. 




de publicações em português da obra destes que são autores centrais no debate atual 
da disciplina e responsáveis por contribuições importantes e criativas na  intersecção 
entre  antropologia  e  história,  a  publicação  da  tradução  que  se  segue  nos  parece 
fundamental.  
No  artigo  os  autores  refletem  sobre  o  lugar  da  etnografia  e  da  história  na 
antropologia como meios complementares entre si para a reflexão sobre o “mesmo” e 
sobre  o  “outro”.  Voltando-se  principalmente  para  a  crise  epistemológica  que  se 
configura como crise de autoridade da etnografia enquanto método excepcionalmente 
revelador,  os  autores  apresentam  uma  argumentação  complexa  que  leva  à  defesa 
desse  método,  associado  à  imaginação  histórica.  Abandonado  um  empiricismo 
ingênuo,  que  preconiza  a  necessidade  de  ver  para  crer  e  remonta  às  ciências 
biológicas, a etnografia permanece um método extraordinário a despeito e por causa 
de sua principal fraqueza: a recusa em se valer cegamente de técnicas padronizadas 
que permitem que se confira uma pretensa objetividade às metodologias científicas. O 
texto apresenta reflexões instigantes ao afirmar que o fazer etnográfico se aproxima 
muito mais do fazer artístico do que das ciências biológicas. A arte aparece como uma 
aliada em seu questionamento das pretensões de objetividade da ciência e um convite 
à reflexão sobre o método etnográfico: de acordo com os autores, a principal “tensão 
produtiva” da etnografia residiria justamente na impossibilidade de separar o objeto do 
conhecimento daquele que observa.   
É  essa  defesa  de  um  conhecimento  encarado  por  diversas  disciplinas  como 
“imperfeito”  que  faz  com  que  os  autores  se  alinhem ao  partido  tomado  por  Evans-
Pritchard em oposição a Radcliffe-Brown nos idos da década de 1950, qual seja, de 
que a antropologia não é uma ciência nos moldes das ciências biológicas, mas uma 
“arte humanista”, mais próxima da estética, portanto, do que da ciência. Segundo os 
Comaroff, a etnografia cristaliza em seu próprio procedimento “a inescapável dialética 
do  fato  e  do  valor”,  ou  seja,  o  trânsito  inevitável,  na  produção  de  qualquer 
conhecimento, entre a  empiria que se observa e o lugar teórico  e epistemológico a 
partir do qual se observa. O mérito da etnografia seria principalmente o de reconhecer 
essa tensão, esse descompasso, que necessita ser de alguma forma contemporizado 
na produção do conhecimento. A etnografia, assim como a história – e principalmente 
as duas juntas – seria uma forma de conectar os fragmentos aos quais se pode ter Etnografia e imaginação história, Jean e John Comarrof. Tradução de Iracema Dulley e Olívia Janequine. 




acesso na pesquisa empírica a um contexto mais abrangente, histórica e culturalmente 
determinado, que lhes conferiria significado. Se no âmbito das artes tal necessidade 
não se coloca da forma como ocorre nas disciplinas que ainda se questionam sobre seu 
estatuto científico, talvez isso se dê em virtude de sua maior receptividade ao caráter 
experimental do pensamento e da recusa do realismo ingênuo que busca alcançar as 
coisas em si, despindo-as das representações. Eis por que um diálogo com a arte se 
afigura  profícuo  para  um  questionamento  dos  limites  epistemológicos  que  somos 
obrigados a reconhecer a todo instante enquanto antropólogos. Se o texto não tem 
como  foco  central  a  relação  entre  arte  e  antropologia,  sua  discussão  do  método 
etnográfico  sem  dúvida  deve  muito  ao  lugar  central  ocupado  pelos  fenômenos 
estéticos na análise dos autores – em sua obra, os corpos, os edifícios, as vestimentas, 
ao  reproduzirem  um  padrão  estético  determinado,  oferecem  ao  antropólogo  um 
caminho para a leitura do colonialismo, de suas ideologias, hegemonias e agentes. 
O texto, para além de discutir dilemas da disciplina que já eram pungentes há 
duas décadas, é rico principalmente por apresentar, de forma clara e contundente, a 
proposta de antropologia histórica dos autores. Numa discussão minuciosa das formas 
como  essa  aproximação  entre  as  duas  disciplinas  foi  feita  ao  longo  da  história  da 
antropologia, os autores refletem cuidadosamente sobre o que consideram os prós e 
contras de cada abordagem “passada”, num exercício de crítica que termina com um 
partido teórico bem delineado. Também é objeto de discussão extensa a relação entre 
história  e  etnografia,  defendidas  pelos  autores  como  métodos  complementares  na 
antropologia. Explicitado o partido dos autores, em prol de uma antropologia histórica 
e cultural em estreito diálogo com o marxismo e mais próxima da arte do que das 
ciências biológicas, o texto termina com o esboço de uma metodologia para o partido 
analítico advogado anteriormente e fornece exemplos de análises informadas por esse 
arcabouço em estudos dedicados a diversas questões: como as formas de hegemonia e 
ideologia podem iluminar a análise de fenômenos éticos e estéticos, como pensar a 
relação entre texto e contexto levando em conta o caráter fragmentário pelo qual a 
cultura se apresenta atualmente para a disciplina, como enxergar processos históricos 
e  culturais  mais  amplos  a  partir  da  materialidade.  Em  suma,  trata-se  de  uma 
apresentação sintética e madura da obra dos autores, por isso bastante oportuna para 
uma primeira publicação em português. Etnografia e imaginação história, Jean e John Comarrof. Tradução de Iracema Dulley e Olívia Janequine. 




Após esta brevíssima apresentação, estendemos ao leitor o que acreditamos ser 
um convite por parte dos autores a uma reflexão que conviva com a insegurança e a 
incompletude,  utilizando-se  delas  como  insumo  para  alçar  novos  vôos  analíticos 
estimulados pelos desafios que se colocam em toda pesquisa antropológica.  
 
I 
“Guerreiros místicos ganham terreno em guerra moçambicana”. A manchete era 
exótica o suficiente para estar na primeira página do Chicago Tribune num domingo
4. 
“Chamemos  isso  um  dos  mistérios  da  África”,  começava  a  reportagem.  “Em 
áreas  devastadas  por  guerras  ao  norte  de  Moçambique,  em  aldeias  remotas  com 
cabanas  de  palha  onde  o  mundo  moderno  mal  penetrou,  espíritos  sobrenaturais  e 
poções  mágicas  estão,  de  repente,  vencendo  uma  guerra  civil  que  metralhadoras, 
morteiros e granadas não venceram”. O relato seguia descrevendo um exército com 
vários milhares de homens e meninos que traziam faixas na cabeça e brandiam lanças. 
Batizados em homenagem a seu líder, Naparama – que se diz ter sido ressuscitado dos 
mortos –, exibem no peito as cicatrizes da “vacina” contra balas. Seu território é a 
província da Zambézia, marcada pela guerra civil que ali se alastra há cerca de quinze 
anos com financiamento da África do Sul. Rebeldes fortemente armados agora fogem à 
mera visão dos Naparama e as tropas do governo parecem igualmente assombradas. 
Segundo a reportagem, aos diplomatas e analistas ocidentais “resta apenas coçar a 
cabeça, estupefatos”. A matéria termina em tom de autoridade: “Muito da eficácia dos 
Naparama pode ser explicado ela predominância da superstição em todo Moçambique, 
um  país  onde  os  mercados  municipais  são  cheios  de  barracas  que  vendem  poções, 
amuletos, mãos de macaco e pés de avestruz para afastar os maus espíritos”. 
Diante de tal evidência, pode-se perdoar os antropólogos por duvidarem de ter 
causado  qualquer  impacto  na  consciência  ocidental.  Mais  de  cinqüenta  anos  se 
passaram  desde  que  Evans-Pritchard  (1937)  demonstrou,  numa  escrita  simples  e 
direta,  que  a  magia  azande  era  uma  questão  de  razão  pratica,  que  a  noção  de 
“mentalidade primitiva” é uma ficção da mente moderna; há mais de cinqüenta anos 
se escreve num esforço de contextualizar o que à primeira vista nos parece estranho. 
Ainda  assim  não  eliminamos  o  reflexo  que  faz  de  “supersticioso”  o  melhor  adjetivo 
para qualificar as crenças africanas. Não, as cabanas de palha e poções mágicas estão 
tão instituídas no texto que acabamos de citar quanto em qualquer relato de viajante Etnografia e imaginação história, Jean e John Comarrof. Tradução de Iracema Dulley e Olívia Janequine. 




do início do século XIX. Há até mesmo um quê de tráfico carnal (as mãos de macaco, 
os  pés  de  avestruz).  Não  importa  que  esses  guerreiros  empedernidos  sejam,  na 
verdade,  vítimas  de  um  conflito  integralmente  moderno,  que  vistam  roupas  civis  e 
marchem cantando canções cristãs; na imaginação popular, eles são signos plenos do 
primitivo, álibis para um evolucionismo que os coloca – com suas fascinantes tomadas 
de assalto – do outro lado de um abismo intransponível que os separa de nós. 
Esses selvagens produzidos pelo sensacionalismo, atirados à soleira de nossa 
porta  numa  manhã  nevoenta  de  domingo,  serviram  para  organizar  nossas 
preocupações acerca do lugar da antropologia no mundo contemporâneo. Isso porque 
a “reportagem” era menos reveladora dos soldados moçambicanos do que da cultura 
que  os  invocava  como  sua  auto-imagem  invertida.  Apesar  da  alegação  de  que  o 
significado perdeu o esteio no mundo do capitalismo tardio, havia uma previsibilidade 
banal  no  artigo,  que  se  baseava  na  velha  oposição  entre  mundanidade  secular  e 
mistério  espectral,  modernismo  europeu  e  primitivismo  africano
5.  Mais  ainda,  o 
contraste  implicava  um  telos,  uma  visão  por  demais  familiar  da  História  como 
passagem  épica  do  passado  ao  presente.  A  ascensão  do  Ocidente,  diz  nossa 
cosmologia,  é  paradoxalmente  acompanhada  por  uma  Queda:  o  custo  do  avanço 
racional tem sido nosso eterno exílio do jardim sagrado e seus modos encantados de 
saber  e  ser.  Somente  o  homem  natural,  não  reconstruído  pelo  toque  de  Midas  da 
modernidade, pode gozar de suas certezas sedutoras. 
O mito é deveras antigo, mas tem um impacto duradouro no pensamento pós-
iluminista  em  geral  e,  especialmente,  nas  ciências  sociais.  Sejam  elas  clássicas  ou 
críticas,  uma  celebração  da  modernidade  ou  uma  denúncia  de  sua  gaiola  de  ferro, 
essas  ciências  têm,  ao  menos  até  recentemente,  compartilhado  a  premissa  do 
desencantamento – o movimento da humanidade da especulação religiosa à reflexão 
secular, da teodicéia à teoria, da cultura à razão prática (Sahlins, 1976a; n.d.). É claro 
que os antropólogos raramente ignoraram os efeitos sobre a disciplina de um legado 
evolucionista  persistente  (Goody,  1977;  cf.  Clifford,  1988);  ainda  assim,  ele 
permanece impregnado em nossos ossos, por assim dizer, com profundas implicações 
para nossa noção de história e nossas teorias do significado. 
Os guerreiros místicos ressaltaram nossa própria desconfiança com relação ao 
desencantamento, nossa relutância em ver a modernidade – em claro contraste com a 
tradição – como demarcadora de “uma separação rígida entre cosmologia e história” 
(Anderson, 1983: 40). De fato, nós nunca atribuímos qualquer relevância analítica a Etnografia e imaginação história, Jean e John Comarrof. Tradução de Iracema Dulley e Olívia Janequine. 




essa  oposição  ideologicamente  carregada  ou  a  qualquer  uma  de  suas  variantes 
(simples:complexo;  prescritivo:orientado  para  resultados;  coletivista:individualista; 
ritualista:racionalista e assim por diante). Isso porque tais dualismos, disfarçados de 
pseudo-história, alimentam-se uns dos outros, produzindo caricaturas das realidades 
culturais que pretendem revelar. Por exemplo, ainda é freqüente a suposição de que 
comunidades  “tradicionais”  baseiam-se  em  certezas  sagradas;  das  sociedades 
modernas, por sua vez, supõe-se que olham para a história para explicar a si mesmas 
ou para atenuar sua sensação de alienação e perda (cf. Anderson, 1983:40; Keyes, 
Kendal  e  Hardacre,  n.d.).  Além  disso,  esses  contrastes  estereotipados  são 
prontamente espacializados na lacuna entre o Ocidente e o Resto
6. Não importa o que 
façam,  os  Naparama  nunca  serão  mais  do  que  rebeldes  primitivos,  brandindo  seus 
sabres, suas “armas culturais”, na pré-história de uma aurora africana. Como notou 
Fields  (1985),  raramente  se  atribuem  motivos  propriamente  políticos  a  esses  tipos 
“milenares”; eles são raramente considerados responsáveis pelo tipo de ação, racional 
e orientada a fins, em que a história supostamente consiste. Em um evento, o olhar 
ocidental freqüentemente desconsidera semelhanças importantes nos modos como as 
sociedades  são  feitas  e  refeitas  em  toda  parte.  Com  demasiada  freqüência,  nós 
antropólogos  exarcebamos  isso  porque  investimos  nossos  próprios  esforços  em 
preservar zonas de “tradição”, em enfatizar a reprodução social ao invés da mudança 
aleatória, a cosmologia ao invés do caos (Asad, 1973; Taussig, 1987). Permanecemos 
covardes  mesmo  quando  expomos  nossas  ilhas  etnográficas  às  contracorrentes  da 
história. Ainda separamos comunidades locais de sistemas globais, a descrição densa 
de culturas particulares da narrativa rala dos eventos mundiais. 
Os soldados à prova de balas nos lembram que as realidades vividas desafiam 
os dualismos facéis, que os mundos são, em toda parte, fusões complexas daquilo que 
nós  gostamos  de  chamar  modernidade  e  magia,  racionalidade  e  ritual,  história  e  o 
aqui-e-agora. Na verdade, nossos estudos sobre os Tswana meridionais há tempos nos 
provaram que nenhum desses termos se opõe ao outro de antemão – exceto talvez na 
imaginação  colonizadora  e  nas  ideologias  que  dela  emergiram,  como  o  apartheid. 
Apesar de admitirmos que a consciência e a representação histórica possam assumir 
formas muito diferentes das do Ocidente, resulta que as pessoas em todos os lugares 
sempre tiveram história. 
Assim, já se tornou lugar-comum destacar que os colonizadores europeus não 
levaram, num ato de heroísmo digno de Carlyle (1842), a História Universal aos povos Etnografia e imaginação história, Jean e John Comarrof. Tradução de Iracema Dulley e Olívia Janequine. 




que não a tinham. Ironicamente, levaram histórias particulares, histórias bem menos 
previsíveis  do  que  éramos  inclinados  a  pensar.  Pois  não  obstante  as  alegações  da 
teoria da modernização – dos dependistas marxistas ou dos modelos de “modos de 
produção”  –  as  forças  globais  atuaram  sobre  formas  e  condições  locais  de  modos 
imprevistos,  transformando  estruturas  conhecidas  em  híbridos  estranhos.  Os 
resultados  de  nossas  próprias  investigações  demonstraram  que  a  incorporação  dos 
negros  sul-africanos  a  uma  economia  mundial  não  teve  simplesmente  o  efeito  de 
corroer a diferença ou de gerar mundos racionalizados e homogêneos. O dinheiro e as 
mercadorias, a aprendizagem da escrita e a cristandade desafiaram símbolos locais, 
ameaçando convertê-los em moeda universal. Entretanto, justamente porque a cruz, o 
livro  e  a  moeda  eram  signos  tão  saturados,  foram  reempregados,  de  várias  e 
engenhosas maneiras, como portadores de um grande número de novos significados 
na  medida  em  que  povos  não-ocidentais  –  profetas  tswana,  guerreiros  naparama  e 
outros – moldaram suas próprias visões da modernidade (cf. Clifford 1988:5-6). Estas 
tampouco foram (ou são) características exclusivas das comunidades “em transição”, 
daquelas marginais à razão burguesa e à economia mercantil. 
Em  nossos  trabalhos,  na  medida  em  que  acompanhamos  colonizadores  de 
diversos tipos, da metrópole à África e de volta à metrópole, fica claro que a cultura do 
capitalismo  sempre  esteve  atravessada  por  sua  própria  magia  e  formas  de 
encantamento – tudo isso merece ser analisado. Assim como os evangelistas do século 
XIX acusaram os pobres de Londres de terem costumes estranhos e selvagens (ver 
capítulo  10),  Marx  insistiu  em  entender  as  mercadorias  como  objetos  de  devoção 
primitiva, como fetiches. Enquanto hieróglifos sociais, e não meros objetos alienantes, 
elas descrevem um mundo de poder e significado fortemente entrelaçados, encantado 
por uma crença “supersticiosa” na capacidade destes objetos de serem prolíficos e se 
multiplicar.  Embora  esses  curiosos  bens  sejam  mais  preponderantes  em  sociedades 
“modernas”,  seu  espírito,  como  o  próprio  Marx  reconheceu,  contagia  a  política  dos 
valores  em  toda  parte.  Se,  como  demonstra  o  capítulo  5,  olharmos  para  além  do 
horizonte onde os chamados primeiro e terceiro mundos se encontram, conceitos como 
o de mercadoria produzem insights úteis sobre a constituição de culturas geralmente 
tidas como não-capitalistas. E assim, o dogma do desencantamento é desalojado. 
Exceto nas afirmações da nossa própria cultura, que, em poucas palavras, por 
muito  tempo  justificaram  o  impulso  colonial,  não  existe  um  grande  abismo  entre 
“tradição” e “modernidade” – ou, aliás, “pós-modernidade”. Tampouco, como outros Etnografia e imaginação história, Jean e John Comarrof. Tradução de Iracema Dulley e Olívia Janequine. 




antes de nós disseram, há muito a ganhar com contrastes tipológicos entre os mundos 
da  gesellschaft  e  da  gemeinschaft  ou  entre  economias  guiadas  pelo  valor-de-uso  e 
economias  guiadas  pelo  valor-de-troca.  Porém,  nossa  preocupação  aqui  é  menos 
reiterar este ponto do que fazer uma observação metodológica. Se tais distinções não 
se sustentam, segue-se que os modos de descoberta a elas associados – etnografia 
para  as  comunidades  “tradicionais”  e  história  para  o  mundo  “moderno”,  passado  e 
presente – tampouco podem ser claramente delineados. Precisamos da etnografia para 
conhecer a nós mesmos, assim como temos necessidade da história para conhecer os 
outros  não-ocidentais.  Porque  a  etnografia  serve,  ao  mesmo  tempo,  para  tornar 
estranho o que é familiar e familiar o que é estranho, e ainda mais para compreender 
ambos. Trata-se, por assim dizer, da bucha de cânone
7 de uma antropologia crítica. 
No  que  diz  respeito  à  nossa  própria  sociedade,  isso  é  especialmente 
fundamental. Pode-se argumentar que muitos dos conceitos aos quais recorremos para 
descrever a vida moderna – modelos estatísticos, escolha racional e teoria dos jogos, 
até  mesmo  os  logocêntricos  estudos  de  caso,  história  dos  eventos  e  narrativas 
biográficas  –  são  instrumentos  daquilo  que  Bourdieu  (1977:97  p.),  num  outro 
contexto,  chamou  de  “ilusão  sinóptica”.  Eles  são  nossa  própria  cosmologia 
racionalizadora  posando  de  ciência,  nossa  cultura  desfilando  como  causalidade 
histórica.  Tudo  isto,  como  muitos  agora  reconhecem,  requer  duas  atitudes 
simultâneas: que olhemos para o nosso próprio mundo como um problema, um lugar 
adequado  para  a  pesquisa  etnográfica,  e  que,  para  fazer  valer  esta  intenção, 
desenvolvamos uma antropologia genuinamente historicizada. Mas como exatamente 
devemos fazê-lo? Ao contrário do que pensa certa opinião acadêmica, não é tão fácil 
afastarmo-nos  de  nosso  próprio  contexto  de  significação,  estranhar  nossa  própria 
existência.  Como  fazer  etnografias  da  e  na  ordem  mundial  contemporânea?  Quais 
podem  ser,  de  fato,  as  orientações  substantivas  de  tal  antropologia  histórica 
“neomoderna”? 
II 
Ambas[, história e etnografia,] estudam sociedades que são outras que não 
aquela onde vivemos. Que esta alteridade se prenda a um afastamento no 
tempo  (...)  ou  a  um  afastamento  no  espaço,  ou  mesmo  a  uma 
heterogeneidade  cultural,  é  um  caráter  secundário  em  relação  à 
semelhança das posições (...) [E]m ambos os casos, lida-se com sistemas Etnografia e imaginação história, Jean e John Comarrof. Tradução de Iracema Dulley e Olívia Janequine. 




de  representações  que  diferem  para  cada  membro  do  grupo,  e  que,  em 
conjunto,  diferem  das  representações  do  investigador.  O  melhor  estudo 
etnográfico  nunca  transformará  o  leitor  em  indígena.  (...)  Tudo  o  que  o 
historiador e o etnógrafo conseguem fazer, e tudo o que se pode pedir-lhes 
para  fazer,  é  alargar  uma  experiência  particular  às  dimensões  de  uma 
experiência (...) mais geral.  
Claude Lévi-Strauss (1975:32) 
Essas questões decompõem-se em duas partes, em dois temas complementares 
que começam separados e, como num pas-de-deux clássico, fundem-se lentamente, 
passo a passo. O primeiro é relativo à etnografia; o outro, à história. 
Como pudemos perceber, o estatuto atual da etnografia nas ciências humanas é 
algo  paradoxal.  Por  um  lado,  sua  autoridade  foi,  e  continua  sendo,  seriamente 
questionada tanto dentro da antropologia quanto fora dela; por outro, a etnografia tem 
sido amplamente apropriada como um método liberador em campos que não o nosso – 
entre eles, os estudos culturais e jurídicos, a sociologia, a história social e a ciência 
política.
8 Estariam essas disciplinas sofrendo de uma defasagem crítica? Ou, para ser 
mais realista, haveria  uma sensação  concomitante de esperança e  desespero que  é 
intrínseca  à  etnografia?  Seu  relativismo  traria  como  legado  uma  percepção  de  sua 
própria limitação, de sua própria ironia? Parece de fato haver muitas evidências em 
favor  da  afirmação  feita  recentemente  por  Aijmer  (1988:  424)  de  que  a  etnografia 
“sempre  esteve  (...)  ligada  a  problemas  epistemológicos”.  A  saber,  seus  pais 
fundadores,  que  foram  a  campo  subverter  universalismos  ocidentais  com 
particularidades  não-ocidentais,  são  agora  acusados  de  terem  servido  à  causa  do 
imperialismo. Gerações de antropólogos viajantes têm, desde então, se debatido com 
as  contradições  de  um  tipo  de  pesquisa  que  parece,  alternadamente, 
excepcionalmente reveladora e irredimivelmente etnocêntrica. 
A ambivalência é evidente também nas críticas à antropologia, que a acusam 
tanto de fetichizar a diferença cultural (Asad, 1973; Fabian, 1983; Said, 1989) quanto 
de – por causa de seu inexorável viés burguês – eliminar por completo a diferença 
(Taussig,  1987).  Sangren  (1988:406),  por  exemplo,  numa  retrospectiva  recente, 
reconhece  que  a  etnografia  “em  alguma  medida,  faz  do  ‘outro’  um  objeto”.  Não 
obstante,  afirma  em  seguida  que  ela  já  era  “dialógica  muito  antes  de  o  termo  se 
popularizar”.  Pode-se  acrescentar  que  argumentos  semelhantes  estão  presentes  em Etnografia e imaginação história, Jean e John Comarrof. Tradução de Iracema Dulley e Olívia Janequine. 




outros campos acadêmicos que se valem da observação participante: é assim que, ao 
mapear  a  crescente  literatura  dos  estudos  culturais,  Graeme  Turner  (1990:178) 
observa  que  “o  impulso  democrático  e  o  efeito  inevitável  da  prática  etnográfica  na 
academia se contradizem mutuamente”. 
Mas por que essa ambivalência duradoura? Será a etnografia, como muitos de 
seus críticos deram a entender, peculiarmente precária em seu empiricismo ingênuo, 
em sua ausência de reflexividade teórica, em sua arrogância interpretativa? Do ponto 
de  vista  metodológico,  ela  de  fato  apresenta  ecos  estranhamente  anacrônicos  que 
remetem  ao  credo  clássico  do  “ver  para  crer”.  Neste  ponto,  ela  remete  às  antigas 
ciências  biológicas,  que  celebravam  francamente  a  observação  clínica  e  o  olhar 
humano penetrante (Foucault, 1975; Lévi-Strauss, 1976:35; Pratt, 1985); lembremos 
ainda que a biologia foi o modelo escolhido para uma “ciência natural da sociedade” 
nos anos dourados da antropologia social (Radcliffe-Brown, 1957). A disciplina, porém, 
nunca  desenvolveu  de  fato  um  arsenal  de  instrumentos  objetificantes,  estratégias 
padronizadoras  e  fórmulas  quantificadoras.
9  Como  Evans-Pritchard  (1950;  1961) 
insistiu  há  muito  tempo,  a  antropologia  continuou  a  ser  uma  arte  humanista,  a 
despeito  de  suas  ocasionais  pretensões  científicas.  Ainda  que  nunca  tenha  sido 
homogênea do ponto de vista teórico, as diferenças e disputas internas quase nunca 
levaram  a  revisões  extensivas  de  seu  modus  operandi.
10  De  fato,  um  crítico  pouco 
simpatizante poderia dizer que a etnografia é uma relíquia dos tempos dos relatos de 
viagem e das explorações, da aventura e do deslumbramento;
11 que ainda se contenta 
em  oferecer  observações  sujeitas  à  escala  e  à  falibilidade  humanas;  que  ainda 
depende, por falta de engenho, da facticidade da experiência em primeira mão.  
Ainda  assim,  é  possível  argumentar  que  a  maior  fraqueza  da  etnografia  é 
também seu principal ponto forte, seu paradoxo é uma tensão produtiva, pois ela se 
recusa  a  depositar  sua  confiança  nas  técnicas  que  conferem  aos  métodos  mais 
científicos sua objetividade ilusória; o compromisso destes com unidades de análise 
padronizadas,  definidas  a  priori,  por  exemplo,  ao  se  valerem  de  um  olhar 
despersonalizado  que  separa  sujeito  e  objeto.  De  fato,  o  termo  “observação 
participante” – um oximoro para os que crêem numa ciência despojada de valores – 
conota  a  impossibilidade  de  separar  o  conhecimento  daquele  que  o  conhece.  Na 
antropologia,  é  auto-evidente  que  o/a  observador/a  é  seu  “próprio  instrumento  de 
observação”  (Lévi-Strauss  1975:35).  É  esse  o  ponto.  Ainda  que  quisessem,  os 
etnógrafos  não  poderiam,  autorizados  pelo  idílio  purificador  da  etnociência,  esperar Etnografia e imaginação história, Jean e John Comarrof. Tradução de Iracema Dulley e Olívia Janequine. 




remover  todos  os  traços  da  arbitrariedade  com  que  lêem  os  signos  dotados  de 
significado  em  uma  paisagem  cultural.  Entretanto,  seria  certamente  um  equívoco 
concluir que seu método é particularmente vulnerável, mais do que outros esforços, a 
conhecer os mundos humanos (ou mesmo não-humanos). 
Nesse  sentido,  o  “problema”  do  conhecimento  antropológico  é  apenas  um 
exemplo mais tangível de algo comum a todas as epistemologias modernistas, como 
perceberam há muito tempo os filósofos da ciência (Kuhn, 1962; Lakatos e Musgrave, 
1968; Figlio, 1976). Isso porque a etnografia personifica, em seus métodos e modelos, 
a  inescapável  dialética  do  fato  e  do  valor.  Ainda  assim,  a  maior  parte  de  seus 
praticantes insiste em afirmar a utilidade – de fato, o potencial criativo – desse tipo de 
conhecimento  “imperfeito”.  Eles  tendem  tanto  a  reconhecer  a  impossibilidade  do 
verdadeiro  e  do  absoluto  quanto  a  suspender  a  descrença.  Não  obstante  o  jargão 
realista  de  seu  ofício,  aceitam  amplamente  que  –  como  todas  as  outras  formas  de 
entendimento  –  a  etnografia  é  historicamente  contingente  e  culturalmente 
configurada.
12 Por vezes, chegaram mesmo a achar a contradição estimulante. 
Ainda assim, conviver com a insegurança é mais tolerável para uns do que para 
outros. Aqueles que atualmente se preocupam com a questão da autoridade culpam os 
etnógrafos (supostamente não-esclarecidos) por se fazerem passar por bons realistas 
à moda antiga. Logo, Clifford (1988:43) aponta que mesmo que nossos relatos “sejam 
bem-sucedidos  em  dramatizar  o  toma-lá-dá-cá  intersubjetivo  do  trabalho  de  campo 
(...)  permanecem  representações  do  diálogo”.  É  como  se  a  impossibilidade  de 
descrever o encontro em sua completude, sem qualquer mediação, condenasse-nos a 
verdades menores. De modo semelhente, Marcus (1986:190) contrapõe a “etnografia 
realista”  a  uma  nova  forma  “modernista”  que,  porque  “não  pode  jamais  alcançar  o 
conhecimento  das  realidades  que  a  estatística  alcança”,  “evocar[ia]  o  mundo  sem 
representá-lo”.
13  Já  que  não  podemos  ter  representações  reais,  é  melhor  que  não 
tenhamos representação alguma! Todavia, reinscreve-se o realismo ingênuo como um 
ideal (inalcançável)? Por quê? Por que os antropólogos deveriam temer o fato de que 
nossos  relatos  são  representações  refratárias,  de  que  não  podem  expressar  uma 
percepção não-distorcida do “mistério imprevisível” da vida social tal como as pessoas 
a experimentam? Por que, em vez disso, os antropólogos deveriam deixar de relatar o 
modo como essas experiências são social, cultural e historicamente fundamentadas ou 
argumentar sobre o caráter do mundo que evocam para fazer florescer nossos próprios 
modos  de  ver  e  ser  ou  para  subverter  nossas  próprias  certezas  (cf.  van  der  Veer Etnografia e imaginação história, Jean e John Comarrof. Tradução de Iracema Dulley e Olívia Janequine. 




1990:739)? De qualquer modo, a etnografia não fala pelos outros, mas sobre eles. Ela 
jamais  pode  “capturar”  sua  realidade  por  meio  da  imaginação,  nem  da  empiria. 
Embora  pareça  improvável,  isso  se  tornou  claro  para  nós  num  banheiro  da  London 
School  of  Economics  em  1968.  Esta  acabou  por  ser  uma  experiência  antecipada  da 
desconstrução; talvez toda a antropologia pós-moderna tenha começado ali. Em uma 
porta  de  cabine  sem  trava,  um  artista  desconhecido  –  talvez  um  estudante  sem 
entraves – perguntava a ninguém específico: “será Raymond Firth real ou apenas uma 
invenção da imaginação tikopia?”
14  
Levando a questão adiante, a etnografia não é uma vã tentativa de tradução 
literal,  em  que  se  veste  o  manto  do  ser  de  um-outro,  concebido  como  algo 
comensurável  ao  nosso  próprio.  Trata-se  de  um  modo  historicamente  situado  de 
compreensão de contextos historicamente situados, cada um com seus próprios – e 
talvez  radicalmente  distintos  –  tipos  de  sujeitos  e  subjetividades,  objetos  e 
objetividades.  A  etnografia  tem  sido,  ademais,  um  discurso  inescapavelmente 
ocidental.  Nele,  para  retomar  nosso  comentário  anterior,  falamos  do  não-familiar  – 
novamente  o  paradoxo,  a  paródia  da  doxa  –  para  confrontar  os  limites  de  nossa 
própria  epistemologia,  nossa  própria  visão  da  noção  de  pessoa,  da  agência  e  da 
história.  É  evidente  que  tais  críticas  jamais  serão  completas  ou  definitivas,  pois 
permanecem permeadas por formas de pensamento e prática que não são plenamente 
conscientes ou livres de constrangimentos. Mas elas oferecem um caminho, em nossa 
cultura, para decodificar os signos que se fazem passar por universais e naturais, para 
nos  envolver  numa  troca  incerta  com  aqueles,  inclusive  acadêmicos,  que  vivem  em 
mundos diferentes. 
Por tudo isso, é impossível livrarmo-nos completamente do etnocentrismo que 
persegue nosso desejo de conhecer outras pessoas, ainda que nos exasperemos de 
formas  cada  vez  mais  refinadas  com  o  problema.  Assim,  muitos  antropólogos  têm 
desconfiado  de  ontologias  que  conferem  primazia  aos  indivíduos  em  relação  aos 
contextos. Isto porque estas se apóiam manifestamente em pressupostos ocidentais; 
entre eles, o de que os seres humanos podem triunfar sobre seus contextos com base 
apenas  na  força  de  vontade,  o  de  que  a  economia,  a  cultura  e  a  sociedade  são  o 
produto agregado da ação e da intenção individuais. Ainda assim, como explicitaremos 
abaixo  novamente,  expulsar  o  sujeito  burguês  do  recorte
15  antropológico  tem  se 
mostrado  extremamente  difícil.  Ele/a  tem  retornado  com  diversas  roupagens,  do 
homem maximizador de Malinowski ao criador de significados de Geertz. Ironicamente, Etnografia e imaginação história, Jean e John Comarrof. Tradução de Iracema Dulley e Olívia Janequine. 




ele/a  aparece  novamente  nos  escritos  dos  que  censuram  a  etnografia  por  não 
conseguir  representar  o  “ponto  de  vista  nativo”.  Sangren  (1988:416)  argumenta 
enfaticamente que este é um legado da antropologia cultural norte-americana ou, ao 
menos, a versão dela que separaria a cultura da sociedade, os sujeitos sensíveis das 
condições  que  os  produzem.  Nessas  condições,  a  cultura  se  torna  um  produto  da 
construção  intersubjetiva:  uma  teia  a  ser  tecida,  um  texto  a  ser  transcrito;  e  a 
etnografia  se  torna  dialógica,  não  no  sentido  absolutamente  socializado  de  Bakhtin, 
mas  no  sentido  mais  restrito  de  uma  troca  diádica,  descontextualizada,  entre  o 
antropólogo  e  o  informante.
16  Nós  resistiríamos  a  uma  redução  da  pesquisa 
antropológica  a  um  exercício  de  “intersubjetividade”,  à  comunhão  entre  atores 
concebidos  fenomenologicamente  apenas  através  da  fala.  Como  ressalta  Hindess 
(1972:24), a redução da ciência social aos termos do sujeito sensível é um produto do 
humanismo  moderno,  de  uma  visão  de  mundo  ocidental,  historicamente  específica. 
Tratar  a  etnografia  como  um  encontro  entre  um  observador  e  um  outro  – 
Conversations  with  Ogotemmêli  (Griaule,  1965)  ou  The  Headman  and  I  (Dumont, 
1978) – é fazer da antropologia uma entrevista global etnocêntrica. E é justamente 
essa perspectiva que embasa o apelo para que a etnografia seja “dialógica” – para que 
façamos justiça ao papel do “informante nativo”, do sujeito singular, na produção de 
nossos textos. 
Gerações  de  antropólogos  o  disseram  de  modos  muito  variados:  para 
interpretar  os  gestos  de  outrem,  suas  palavras  e  piscadelas  e  outras  coisas  mais, 
precisamos  situá-los  no  interior  dos  sistemas  de  signos  e  relações,  de  poder  e 
significado  que  os  animam.  Nossa  preocupação  última  é  com  a  interação  entre  tais 
sistemas – com freqüência, sistemas relativamente abertos – e as pessoas e eventos 
que  geram;  um  processo  que  não  precisa  privilegiar  nem  o  eu  soberano,  nem 
estruturas asfixiantes. A etnografia, argumentaríamos, é um exercício mais de dialética 
do  que  de  diálogo,  ainda  que  o  último  seja  sempre  parte  da  primeira.  Além  de 
conversa,  ela impõe a observação da atividade e da interação, tanto formal quanto 
difusa;  dos  modos  de  controle  e  de  constrangimento;  do  silêncio,  assim  como  da 
afirmação e do desafio. Ao longo do percurso, os etnógrafos também lêem diversos 
tipos  de  textos:  livros,  corpos,  construções,  às  vezes  até  cidades  (Holston,  1989; 
Commarof e Commarof, 1991; ver abaixo); mas devem sempre fornecer contextos aos 
textos e atribuir valores às equações de poder e significado que estes expressam. Os Etnografia e imaginação história, Jean e John Comarrof. Tradução de Iracema Dulley e Olívia Janequine. 




contextos tampouco estão lá, simplesmente. Também eles precisam ser analiticamente 
construídos à luz de nossos pressupostos acerca do mundo social. 
“A  representação  de  grandes  sistemas  impessoais”,  em  resumo,  não  é 
insustentável “no espaço narrativo da etnografia” (Marcus 1986:190). A despeito de 
todo o resto, tais sistemas estão postos, quer os reconheçamos quer não, nas frases e 
cenas que apreendemos com nosso olhar tacanho. Mas mais do que isso: é certo que a 
etnografia se estende além do alcance do olhar empírico; seu espírito inquisidor nos 
exorta a fundamentar a ação subjetiva culturalmente configurada na sociedade e na 
história  –  e  vice-versa  –  para  onde  quer  que  a  tarefa  nos  leve.  Este  espírito  está 
presente,  como  veremos,  no  trabalho  de  historiadores  que  insistem  que  a  própria 
imaginação  humana  é,  forçosamente,  “um  fenômeno  (...)  social  coletivo”  (Le  Goff, 
1988:5,  grifo  nosso).  Nesse  sentido,  pode-se  “fazer”  etnografia  em  arquivos,  como 
sugerido por Darnton (1985:3) na expressão “história com minúcia etnográfica” (ver p. 
14).  Pode-se  também  “fazer”  a  antropologia  das  forças  e  formações  nacionais  e 
internacionais:  do  colonialismo,  do  evangelismo,  das  lutas  de  libertação,  dos 
movimentos  sociais,  das  diásporas  dispersas,  do  “desenvolvimento”  regional  e 
similares. Sistemas desse tipo parecem impessoais e não-etnográficos apenas aos que 
separariam o mundo “subjetivo” do “objetivo”, delegando o primeiro à antropologia e o 
último a teorias globais (marxismo, sistemas mundiais, estruturalismo), sob cujas asas 
a antropologia poderia encontrar um abrigo precário (e.g., Marcus 1986). Na verdade, 
os  sistemas  parecem  “impessoais”,  e  as  análises  holísticas  parecem  paralisantes, 
apenas  quando  excluímos  deles  toda  possibilidade  de  manobra  humana,  de 
ambivalência  e  indeterminação  histórica  –  quando  deixamos  de  reconhecer  que  o 
significado  é  sempre,  em  alguma  medida,  arbitrário  e  difuso,  que  a  vida  social  se 
baseia,  em  toda  parte,  na  capacidade  imperfeita  de  reduzir  a  ambigüidade  e 
concentrar poder. 
Como toda forma de investigação, é claro que a etnografia objetifica ao conferir 
significado  –  embora  talvez  menos  do  que  as  metodologias  que  explicam  o 
comportamento humano em termos de motivos supostamente universais. Um crítico 
rigoroso  de  uma  disciplina  vizinha  admitiu  recentemente  que  o  trabalho  da 
antropologia, “que combina a paixão pelo detalhe com uma aspiração humana, não 
perde  em  nada  na  comparação  com  suas  adversárias  etnocêntricas”  (Fields, 
1985:279).  Quanto  a  isso,  a  etnografia  parece  não  ser  mais  intrinsecamente 
“arrogante”  do  que  outros  modos  de  investigação  social  (pace  Turner,  1990:178). Etnografia e imaginação história, Jean e John Comarrof. Tradução de Iracema Dulley e Olívia Janequine. 




Muito  da  dificuldade  vem  do  fato  de  que,  por  razões  profundamente  inscritas  na 
política  do  conhecimento,  os  antropólogos  estudaram,  classicamente,  populações 
marginais  em  relação  aos  centros  do  poder  ocidental  –  aquelas  que  eram,  até 
recentemente, incapazes de oferecer respostas ao que dizíamos a seu respeito. Nesse 
ponto, como argumentaremos, nossa posição pouco difere da de historiadores sociais 
radicais dedicados às áreas inferiores da sociedade, às vidas dos “pequenos”, vistas de 
baixo para cima (Cohn, 1987:39). Os perigos da revelação em tais situações são de 
fato reais. Assim, se toda representação tem efeitos, aquelas impostas a comunidades 
desprovidas de capital cultural por mediadores acadêmicos têm mais chances de terem 
conseqüências nocivas. No mínimo dos mínimos, precisamos enfrentar a complexidade 
de nossas relações com nossos sujeitos, textos e públicos – principalmente porque o 
impacto  de  nosso  trabalho  nunca  é  inteiramente  previsível.  Isto  não  só  requer  um 
olhar cuidadoso – uma vez mais, com relação aos contextos, tanto os nossos como os 
que estudamos –, como exige uma ponderação cuidadosa acerca das implicações reais 
do que fazemos. Uma ponderação que deve ir muito além do reconhecimento, hoje 
rotineiro, de que nossos escritos são potenciais instrumentos de “alterização”. 
Entretanto,  a  etnografia  tem  também  possibilidades  políticas  positivas.  Não 
devemos nos apressar, por exemplo, em descartar o desafio que o relativismo cultural 
coloca à consciência burguesa. O que mais poderia explicar os insultos com que nos 
cobriram  absolutistas  estridentes,  ensaístas  de  mente  fechada  como  Alan  Bloom?  O 
destino  dos  Naparama  pode  nos  dizer  que  somos  menos  influentes  do  que 
costumamos supor. Contudo, nosso trabalho reverbera, sim, na e além da academia, 
embora  sua  legitimidade  e  impacto  variem  conforme  o  modo  como  escolhemos 
formular nossas questões. Estamos diante de um importante momento de escolha. Se 
entendermos nossa tarefa como um exercício de tradução intersubjetiva, de falar pelos 
outros  e  a  partir  de  seu  ponto  de  vista,  nossa  arrogância  nos  causará  infinitas 
dificuldades morais e filosóficas. E se acharmos que a tarefa consiste na análise formal 
de  sistemas  sociais  ou  estruturas  culturais,  concebidas  estatística  ou  logicamente, 
fugimos  completamente  da  questão  da  representação  e  da  experiência.  Porém,  se, 
seguindo uma tradição européia mais antiga, buscarmos compreender a produção de 
mundos  coletivos  –  a  dialética,  no  espaço  e  no  tempo,  das  sociedades  e  dos  seres 
particulares
17,  das  pessoas  e  dos  lugares,  das  ordens  e  dos  eventos  –,  então  nos 
tornaremos  receptivos  às  convenções  críticas  amplamente  compartilhadas  pelas 
ciências  humanas  não-positivistas.  Ao  mesmo  tempo,  tornar-se-á,  assim,  possível Etnografia e imaginação história, Jean e John Comarrof. Tradução de Iracema Dulley e Olívia Janequine. 




intercambiar  construções  analíticas  e  não  subjetividades  inverificáveis;  poderemos 
reconhecer  os  efeitos  da  história  sobre  nossos  discursos.  Então  poderemos  nos 
concentrar  na  interpretação  de  fenômenos  sociais,  e  não  na  busca  interminável  de 
artifícios textuais para exorcizar o fato de que nossos relatos não são transparências 
realistas.  Por  fim,  encontrar-nos-emos  num  terreno  epistemológico  que 
compreendemos e controlamos, ainda que provisioriamente. 
 
*** 
O segundo tema, relembremos, é a questão da história. Ou, mais precisamente, 
da antropologia histórica. 
No  final  dos  anos  1970  e  início  dos  1980,  tornou-se  comum  relativizar  a 
guinada  antropológica  em  direção  à  história-como-panacéia  colocando  o  seguinte 
problema: “Qual história? Que antropologia?” Nós mesmos levantamos essa questão 
argumentando que 
 
qualquer relação substantiva entre as disciplinas é determinada não pela 
natureza intrínseca destas disciplinas – se é que tal coisa existe –, mas 
por considerações teóricas anteriores. Pareceria óbvio, por exemplo, que 
a  análise  histórica  tem,  para  estrutural-funcionalistas,  significados 
diferentes dos que tem para marxistas ou estruturalistas. (...) Portanto, 
afirmar  que  a  antropologia  deveria  ser  “mais”  histórica,  ou  a  história 
“mais”  antropológica,  pode  ser  algo  bem-intencionado;  mas  (...)  a 
afirmação  permanece  vazia  sem  maiores  especificações  teóricas.  [Do 
nosso  ponto  de  vista],  não  deveria  haver  nenhuma  “relação”  entre 
história e antropologia, já que, para começar, não deveria haver divisão 
entre elas. Uma teoria da sociedade que não seja também uma teoria da 
história, ou vice-versa, dificilmente pode ser considerada uma teoria.
18 
 
Porém, a questão não terminava aí, pois o espaço de intersecção entre as duas 
disciplinas era (parece agora que inevitavelmente) permeado por um geist
19 específico 
– uma política da perspectiva, por assim dizer. Evidentemente, as Crônicas das Cortes 
e  Reis  dificilmente  seriam  o  tipo  de  histórias  que  encontrariam  ouvidos  simpáticos 
entre  os  antropólogos.  Tampouco  poderiam  ser  narrativas  políticas  marcadas  por 
eventos, não importa quão fascinantes, de embaixadas entre impérios, conflitos entre Etnografia e imaginação história, Jean e John Comarrof. Tradução de Iracema Dulley e Olívia Janequine. 




Estados  ou  negócios  entre  chefias;  nem  relatos  quantitativos  de  mundos  passados 
feitos hoje e que, pelo recurso à sociologia sincrônica, buscavam escrever “histórias 
gerais” por meio de “números e anonimato”.
20 
Considerados  muito  mais  interessantes,  exceto  em  certos  círculos 
estruturalistas e marxistas, eram os relatos ricamente detalhados de coisas parecidas 
com  as  que  nós  mesmos  estudamos  –  analisadas,  num  sentido  amplo,  de  formas 
semelhantes.  Se  a  descrição  era  adequadamente  densa  e  o  assunto  evidentemente 
distante, melhor ainda. Como não nos interessarmos, por  exemplo, pela história de 
Carlo Ginzburg (1983) acerca da bruxaria e dos cultos agrários na Europa do século 
XVI, ou por seu relato (1980) do cosmos de um moleiro da época? Tais estudos de 
histoire des mentalités
2122 não são simplesmente crônicas do cotidiano, dos “pequenos” 
e de suas práticas corriqueiras; nem – como seus equivalentes ingleses, ainda mais 
corriqueiros  –  meros  estudos  da  “experiência  de  homens  e  mulheres  vivos” 
(Thompson, [1978a] 1979:21; cf. Thomas, 1971; Hill, 1972). Como observa Darnton 
(1985:3),  eles  também  “[tratam]  da  nossa  própria  civilização,  assim  como  os 
antropólogos  estudam  culturas  alheias”.  Hobsbawm  (1990:47-48)  coloca  a  questão 
nas palavras aproximadas do romancista inglês L. P. Hartley: para esses historiadores, 
“o passado é um outro país, onde as coisas são feitas de modo diferente (...) [onde] 
até os melhores intérpretes permanecem estrangeiros tendenciosos”.
23 Entretanto, é 
Raphael  Samuel  (1989:23)  quem  provavelmente  mais  se  aproximou  de  nós  em 
espírito.  Argumentando  em  favor  do  tipo  de  história  que  deveria  ser  ensinada  nas 
escolas britânicas, afirma, sarcástico: “se não estivéssemos, como os historiadores da 
alta política, mesmerizados pelo glamour do poder, alguém poderia sugerir que é mais 
interessante estudar cavalos do que políticos, e, ao menos para as crianças pequenas, 
mais instigante”. Talvez também para os antropólogos. Nossa intenção não é, porém, 
fazer  piada  à  custa  de  políticos  ou  historiadores,  mas  deixar  claro  um  aspecto 
metodológico profundo. Como demonstra Samuel, a mudança do avanço da cavalaria 
para a carroça e o engenho de tração animal, dos jornais esportivos ao texto de Black 
Beauty,  revela  a  textura  cultural  de  uma  época.  “Cherchez  la  vache!”,  recomenda 
Evans-Pritchard acerca do mundo dos Nuer – conselho com base na mesma convicção: 
de que na trajetória dos bens cotidianos, das coisas valorizadas, pode-se perceber a 
constituição  de  campos  sociais  complexos.  Nós  mesmos  seguimos  esse  exemplo  no 
capítulo 5, estendendo o conceito de fetichismo da mercadoria para explorar o modo 
como o gado permite ter acesso analítico ao universo em transformação dos Tswana Etnografia e imaginação história, Jean e John Comarrof. Tradução de Iracema Dulley e Olívia Janequine. 




meridionais. Na verdade, ao se colocar contra a história como biografia dos grandes 
homens, Samuel expressa a mesma preocupação que apresentamos em relação a uma 
antropologia  “do  ponto  de  vista  nativo”:  a  de  que  ela  tende  a  se  concentrar  na 
intenção e na ação individuais em detrimento de processos sociais mais complexos. 
Tomemos  como  exemplo  a  Batalha  de  Trafalgar,  cuja  presença  nos  livros  didáticos 
padrão  britânicos  deve-se  em  grande  medida  à  morte heróica  do  Almirante  Nelson. 
Segundo Samuel, esse evento foi muito menos importante para a formação de uma 
época  do  que,  digamos,  a  Lei  de  Propriedade  das  Mulheres  Casadas
24,  de  1882. 
Produto  de  um  conflito  social  arrastado,  a  lei  teve  conseqüências  críticas  para  o 
casamento,  a  família  e  o  gênero  na  Inglaterra  do  final  do  século  XIX  –  em  outras 
palavras, para a construção da moderna sociedade britânica tout court. Ainda assim, 
mal aparece nas notas de rodapé dos trabalhos mais importantes. 
Historiadores da cultura como Le Roy Ladurie, Ginzburg, Darnton e Samuel são 
um alívio diante de interlocutores menos amigáveis, em parte porque nos reafirmam 
que nossos métodos (“suspeitos por se aproximarem da literatura” para as ciências 
sociais duras [Darnton 1986:6]) são mais rigorosos e reveladores do que aparentam. 
Mas ainda mais importante, consideram uma virtude – na verdade, não se desculpam 
por – desenterrar e disseminar as vidas de “outros” insignificantes. Para muitos deles, 
longe de ser um ato de dominação ou apropriação, este é o primeiro passo de uma 
sociologia  histórica  subversiva,  uma  história  escrita  contra  a  hegemonia  da  alta 
burguesia,  o  poder  dos  parlamentos  e  a  potência  das  monarquias.  Sobretudo,  o 
trabalho  desses  autores  guarda  mais  do  que  uma  semelhança  superficial  com  a 
historiografia  colonial  no  modo,  assim  chamado,  subalterno.  Isso  não  se  deve 
meramente  a  sua  preocupação  com  as  “massas  sem  rosto”,  pessoas  que  deixaram 
muito poucos vestígios documentais de suas trajetórias prometéicas. A historiografia 
subalterna  também  desafia  as  próprias  categorias  por  meio  das  quais  os  passados 
coloniais foram produzidos. Ao fazê-lo, é consentânea com o impulso democratizante 
de  nosso  próprio  ofício,  de  que  já  falamos  anteriormente:  o  ponto  de  vista  bem-
intencionado  –  alguns  diriam  auto-complacente  –  de  que  a  etnografia  celebra  as 
narrativas,  a  consciência  e  as  riquezas  culturais  das  populações  não-ocidentais, 
principalmente as ameçadas de etnocídio. 
Na antropologia, como observamos, a ânsia liberal de falar pelos outros teve o 
que mereceu. A história social pode parecer menos vulnerável a contra-ataques: seus 
sujeitos,  freqüentemente  já  mortos  e  enterrados,  não  podem  mais  reagir,  nem  ser Etnografia e imaginação história, Jean e John Comarrof. Tradução de Iracema Dulley e Olívia Janequine. 




afetados  pela  política  do  saber.  Isto  é,  contudo,  um  tanto  simplista.  Não  só  os 
estudiosos  têm  trabalhado  cada  vez  mais  com  a  história-em-processo  (cf.  Bundy, 
1987), como qualquer um que escreva sobre o passado é obrigado a reconhecer que 
haverá pessoas que poderão sofrer com a forma como a memória social é fixada (cf. 
Ashforth,  1991).  Além  disso,  há  aqueles,  tanto  revisionistas  quanto  radicais,  que 
defendem a causa das populações históricas. Assim, Rosaldo (1986) argumenta que, 
apesar  de  todos  os  seus  esforços  para  apreender  de  dentro  o  mundo  da  vida  dos 
camponeses de Montaillou, Le Roy Ladurie (1979) extrai sua narrativa principalmente 
do  ponto  de  vista  de  um  inquisidor  do  período;  na  verdade,  Rosaldo  aproxima  a 
perspectiva  do  autor  à  de  um  antropólogo  colonial.  Spivak  (1988)  vai  ainda  mais 
longe: questiona a possibilidade de os subalternos dizerem algo, ainda que por meio 
dos textos de uma história radicalizada. Parece que na representação do ponto de vista 
dos “nativos”, vivos ou mortos, as bases epistemológicas dos historiadores da cultura 
não  são  mais  sólidas  do  que  as  dos  etnógrafos  –  nem  estão  menos  enredadas  na 
política do presente (Croce, [1921] 1959:46f). 
Isto  traz  à  lembrança  a  crítica  de  Jacques  Derrida  à  história  da  loucura  de 
Foucault e, igualmente significativa, a réplica de Ginzburg; ambas são instrutivas para 
os  antropólogos  incomodados  com  a  tirania  de  uma  ciência  social  totalizadora, 
especialmente aqueles encantados com a desconstrução. Elas também são relevantes 
à  luz  de  nossa  própria  análise  (capítulo  6)  da  consciência  histórica  de  um  suposto 
“louco”  na  África  do  Sul  do  apartheid.  É impossível,  diz  Derrida  (1978:34f)  em  sua 
recusa da História de Foucault (1967), analisar a demência fora da “linguagem limitada 
e limitante” da razão ocidental. Essa é, contudo, a mesma linguagem que, antes de 
mais  nada,  constituiu  a  folie  –  é  o  próprio  instrumento  de  sua  repressão.  Decorre, 
portanto,  que  não  existe  nenhuma  posição  na  estrutura  discursiva  do  racionalismo 
ocidental de onde se poderia proceder a um questionamento da anormalidade. Derrida 
(1978:35-36) acrescenta: “Todas as nossas línguas européias, a língua de tudo que 
participou, de perto ou de longe, da aventura da razão ocidental, [estão implicadas na 
objetificação da loucura]. (...) Nada no interior desta linguagem, e ninguém entre os 
que a falam pode escapar. (...) [A] revolução contra a razão só pode ser feita em seu 
interior (...) [e] tem sempre a limitada abrangência de (…) um distúrbio". Apesar de 
determinado  a  escrever  uma  história  da  insanidade  “sem  repetir  a  agressão  do 
racionalismo,” Foucault é acusado de auto-engano; o projeto, sugere Derrida, era em 
si pura insensatez, loucura; e assim seu ato de subversão desaparece diante do olhar Etnografia e imaginação história, Jean e John Comarrof. Tradução de Iracema Dulley e Olívia Janequine. 




desconstrutivo. O paralelo com a política da etnografia é óbvio. A perspectiva analítica 
desta também se mostra enredada na armadilha da razão ocidental, como uma parte 
da  própria  relação  –  entre  sujeito  e  objeto,  observador  e  observado  –  em  que  se 
baseia o poder/saber colonizador. 
 Para  Ginzburg  (1980:xvii),  entretanto,  a  crítica  de  Derrida  é  tão  simplista 
quanto  niilista,  pois,  contra  todas  as  forças  repressoras  do  mundo,  deixa  pouca 
possibilidade de reação legítima: inação, indiferença irônica, silêncio (cf. Said, 1978).
25 
Pior ainda, a crítica perde de vista o fato de que “o único discurso que constitui uma 
alternativa radical às mentiras da sociedade constituída é representado pelas vítimas 
da exclusão social”. Para levar o argumento adiante, a estranheza, a irracionalidade, o 
absurdo, a ruptura, a contradição em face das culturas dominantes são espelhos de 
distorção, ângulos a partir dos quais se expõe a lógica dos signos opressivos e das 
hegemonias  reinantes.  Apesar  de  localizado  entre  os  discursos  da  razão  ocidental, 
conclui Ginzburg, Foucault foi de fato bem-sucedido em usar a história da loucura, da 
política da sanidade, para desmascarar o caráter coercitivo das convenções e da (auto-
)disciplina. 
Não  devemos  extrair  disso  um  falso  alívio.  Uma  coisa  é  reconhecer  a 
possibilidade  de  que  a  ruptura,  o  absurdo  ou  a  resistência  revelem  –  ou  mesmo 
invalidem  –  o  mundo de  onde  vêm,  mas  outra  bem  diferente  é  assegurar  que  isso 
aconteça. Porém, o argumento de Ginzburg quanto ao tipo de história à qual se dedica 
é relevante para nós mais imediatamente. Esta última fundamenta-se, por definição, 
necessariamente no que é singular; não pode ter a pretensão de ser representativa, de 
revelar um aldeão europeu típico do século XVII ou um comerciante urbano do século 
XIX.  
Pois tudo que o historiador da cultura pode “ver” são os fragmentos dispersos 
de uma época – exatamente como o etnógrafo “vê” apenas fragmentos de um campo 
cultural. Ainda assim, a idéia de recuperar esses fragmentos – sejam eles indivíduos 
ou  eventos  –  é  “conect[á-los]  a  um  entorno  e  a  uma  sociedade  historicamente 
determinados”  (1980:xxiv).
26  Sim,  estes  fragmentos  chegam  a  nós,  em  grande 
medida, por acaso e são, até certo ponto, ininteligíveis; mas reconhecer e respeitar 
essa ininteligibilidade, como devemos fazer necessariamente, “não significa sucumbir a 
uma  fascinação  tola  pelo  que  é  exótico  e  incompreensível”.  Trata-se,  antes,  de 
começar a redimi-los, pois “ao serem redimidos, [são] libertados” (1980:xxvi). Isto é, Etnografia e imaginação história, Jean e John Comarrof. Tradução de Iracema Dulley e Olívia Janequine. 




libertados no sentido de ser reconduzidos a um mundo de interconexões dotadas de 
significado. 
A insistência de Ginzburg na conexão redentora entre fragmentos e totalidades 
aproxima  duas  questões  fundamentais  para  a  história  cultural  em  geral  e,  em 
particular, suas variantes subalternas. Os primeiros ecoam a observação de Samuel 
(1989:23) de que a “‘História vista de baixo”, (...) sem um quadro mais amplo, (...) 
torna-se  um  cul-de-sac  e  perde  seu  potencial  subversivo”.  Sem  a  devida 
contextualização,  as  histórias  passadas  de  pessoas  comuns  correm  o  risco  de 
permanecer  só  isso:  histórias.  Para  tornarem-se  algo  mais,  estas  “histórias 
escondidas”, parciais, têm de ser situadas nos mundos mais abrangentes do poder e 
do significado que lhes deram vida. Entretanto, esses mundos foram também o lar de 
outras dramatis personae, outros textos, outras práticas de significação. E aqui entra o 
segundo  elemento:  não  há  nenhum  fundamento  para  supor  que  as  histórias  dos 
reprimidos,  em  si  mesmas,  forneçam  uma  chave  especial  para  a  revelação;  como 
demonstramos  na  Terceira  Parte,  os  discursos  dos  dominadores  também  rendem 
insights  fundamentais  sobre  os  contextos  e  processos  de  que  fizeram  parte.  O 
corolário:  não  há  um  grande  equilíbrio  historiográfico  a  ser  reestabelecido, 
compensado de uma vez por todas, pela simples substituição das crônicas burguesas 
pelos  relatos  subalternos  –  “varrendo  a  fachada”  das  culturas  passadas  (Porter, 
1983:3). A história, lembra-nos Antonio Gramsci, é produzida no confronto entre os 
diversos  mundos  da  vida  que  coexistem  em  dados  momentos  e  lugares  –  entre  as 
“linguagens  tendenciosas”  que,  para  Bakhtin (1982:263;  Holquist,  1982:xix),  jogam 
umas contra as outras e contra a “totalidade” (postulada, “realizada”) que lhes confere 
significado. Para a historiografia, assim como para a etnografia, são as relações entre 
fragmentos e campos que apresentam os maiores desafios analíticos. 
Como,  então,  conectar  partes  a  “totalidades”?  Como  redimir  os  fragmentos? 
Como  tornar  inteligíveis  os  atos,  as  vidas  e  as  representações  idiossincráticas  dos 
outros? Como localizá-los num “ambiente historicamente determinado”? É neste ponto 
que  a  história  cultural,  apesar  de  suas  brilhantes  realizações,  pára  de  nos  fornecer 
respostas. Não que isso devesse ser uma surpressa. Assim como nos voltávamos para 
a  história  em  busca  de  orientação  no  momento  em  que  nossas  antigas  bases 
paradigmáticas  ruíam,  muitos  historiadores  começavam  a  retribuir  o  elogio.  Assim 
como tendíamos a ver a história como “boa” – como se o tempo pudesse curar tudo – Etnografia e imaginação história, Jean e John Comarrof. Tradução de Iracema Dulley e Olívia Janequine. 




eles pareciam ver a etnografia como panacéia. Isso nos deveria ter prevenido de que 
eles estavam, tanto quanto nós, em apuros teóricos. 
Na  verdade,  muito  da  historiografia  ainda  se  comporta  como  se  seus 
fundamentos empíricos fossem auto-evidentes, como se a “teoria” fosse uma afetação 
exclusiva dos que têm inclinações filosóficas (Thompson, 1978b; cf. Johnson, 1978). 
Ainda que Collingwood (1935:15) tenha afirmado, tempos atrás, que “os pontos entre 
os  quais  a  imaginação  histórica  tece  sua  teia  (…)  devem  ser  alcançados  pelo 
pensamento  crítico”,  relativamente  pouco  esforço  tem  sido  feito  para  questionar  os 
construtos com que se preenchem os silêncios e os espaços entre os eventos, através 
dos quais histórias desconexas são ajustadas em narrativas-mestras. É evidente que, 
na prática, o modo como a “imaginação histórica” funciona é culturalmente construído; 
e assim também a produção dos eventos, como nos lembram os velhos debates sobre 
a histoire événementielle
27 (ver adiante). Como foi sugerido, o historiador da cultura 
não é menos propenso a ler com olhos etnocêntricos do que o antropólogo cultural. Na 
falta de teorias fundamentadas, etnógrafos do arquivo assim como do campo tendem a 
virar  hermeneutas  à  revelia,  encontrando  na  antropologia  interpretativa  uma 
confirmação de seu próprio individualismo fenomenológico. Dentre os que recorreram 
a  abordagens  sistemáticas  –  especialmente  a  alguma  forma  de  estruturalismo  ou 
materialismo – muitos foram atraídos, na esteira das crises recentes, por visões menos 
deterministas, como as de um Gramsci ou um Foucault, ou por “contranarrativas”, tais 
como o feminismo, a psicanálise e o subalternismo. Em outras palavras, eles têm se 
apropriado  de  um  legado  do  pensamento  social,  cada vez  mais  global,  ao  qual  nós 
antropólogos temos igual acesso. 
Que lições podemos, em suma, tirar dessa incursão à história? Claramente, são 
os historiadores da cultura, mais do que qualquer outro cientista social, que validam 
nosso  esforço  como  etnógrafos.  Eles  o  fazem  ao  afirmarem  a  possibilidade  de  uma 
antropologia histórica subversiva, que se concentre primeiramente nos pequenos e em 
seus  mundos.  Assim  como  os  estudos  culturais,  com  os  quais  –  ao  menos  na  Grã-
Bretanha  –  teve  um  rico  diálogo  (ver  Turner,  1990:68f;  Johnson,  1979),  a  história 
cultural  tem  sido  especialmente  hábil  em  revelar  que  todos  os  campos  sociais  são 
territórios  de  disputa;  que  a  “cultura”  é  geralmente  uma  questão  de  polêmica,  um 
confronto entre signos e práticas ao longo das linhas falhas do poder; que é possível 
recuperar,  a  partir  de  fragmentos,  discordâncias,  e  mesmo  a  partir  de  silêncios,  o 
material bruto com que escrever sociologias imaginativas do passado e do presente. Etnografia e imaginação história, Jean e John Comarrof. Tradução de Iracema Dulley e Olívia Janequine. 




Porém, é preciso separar os caminhos no final. Dada a relutância dos historiadores em 
refletir  sobre  questões  teóricas,  sua  tendência  a  procurar  soluções  empíricas  para 
problemas analíticos, precisamos encontrar nosso próprio caminho através do labirinto 




Assim, com tudo isso em mente, que tipo de antropologia buscamos? E qual 
exatamente  o  lugar  da  etnografia?  Segue-se,  da  forma  como  colocamos  a  questão, 
que  os  métodos  e  modelos  gerados  pela  recente  reconciliação  entre  história  e 
antropologia  –  ou  por  seus  precursores  intelectuais,  mais  antigos  do  que 
freqüentemente  percebemos  (ver,  e.g.,  Cohn,  1980,  1981;  J.  L.  Comaroff,  1984; 
Rosaldo, 1986) – não nos fornecem uma resposta pronta. Tampouco podemos, como 
indica  nossa  breve  incursão  pela  histoire  des  mentalitiés
28,  encontrá-la  através  do 
exame  das  historiografias  disponíveis  e  escolha  da  candidata  mais  compatível.  Vale 
lembrar a metáfora admonitória de Thompson (1978b: 324) – hoje um tanto gasta, 
mas  ainda  valiosa  –  de  que  as  idéias,  as  formas  de  conhecimento  não  são  como 
produtos num supermercado, bens perecíveis adquiridos casualmente ou deixados de 
lado, deitados fora ou consumidos. 
Comecemos a responder a nossa pergunta pela negativa – ou seja, valendo-nos 
dos tipos específicos de antropologia histórica que procuramos evitar. O método em 
nossa malícia, para evocar a memória de Edmund Leach (1961:2), será revelado na 
medida em que avançarmos: é necessário limpar um pouco o terreno para abrir novas 
trilhas em matas antigas.  
Há muitos anos, Nadel (1942: 72) chamou a atenção dos antropólogos para a 
distinção,  já  bastante  incorporada  pela  teoria  social  e  pela  filosofia,  entre  história 
“ideológica” e “objetiva”. A primeira remete à descrição malinowskiana do mito (e.g. 
1948: 92f): trata-se do passado como relatado pelas pessoas – com autoridade, com 
autenticidade, de forma audível – de modo a explicar a forma atual de seu mundo. Em 
contrapartida,  os  relatos  “factuais”,  obra  de  observadores  desinteressados,  são 
redigidos “de acordo (...) com critérios universais de associação e seqüência”. Nadel 
não chegou a apontar para o fato de que a história “ideológica” raramente existe (ou 
nunca  existiu)  no  singular.  Afinal,  ele  escrevia  sobre  o  assunto  muito  antes  de  a 
cultura  ser  considerada  um  mosaico  fluido,  freqüentemente  controverso  e  apenas Etnografia e imaginação história, Jean e John Comarrof. Tradução de Iracema Dulley e Olívia Janequine. 




parcialmente integrado (ver abaixo) de narrativas, imagens e práticas; antes mesmo 
de  percebermos  que  em  uma  única  sociedade  africana  podem  coexistir  histórias  e 
visões de mundo diversas (segundo critérios de gênero, geração e estrato social). 
Os metahistoriadores já não podem furtar-se ao questionamento da distinção 
entre história ideológica e objetiva em suas reflexões. Não obstante, ela permanece 
profundamente arraigada no discurso geral do Ocidente e, implicitamente, em grande 
parte  da  antropologia  histórica.  Com  que  freqüência  não  nos  empenhamos  em 
demonstrar que os relatos dos reis, conquistadores e colonizadores – de acordo com o 
uso de Croce ([1921] 1959:51)
29 – são distorções, pura ideologia a serviço do poder, 
tendo como corolário que nossa  versão é mais objetiva, mais factual? O mesmo  se 
aplica ao passado como percebido, de baixo para cima, pelos despojados e excluídos, 
pelos mudos e amordaçados. Com que freqüência não atenuamos seu fracasso em agir 
em  seu  próprio  interesse,  ou  simplesmente  em  agir,  procurando  demonstrar  que 
forçosamente falham ao não reconhecer os signos e  estruturas “reais” que mantêm 
sua  subordinação?  Ao  fazê-lo,  é  muito  fácil  transpor  uma  fronteira  invisível,  a  já 
conhecida linha que define os limites da autoridade, tanto etnográfica quanto histórica. 
Pois  uma  coisa  é  admitir  que  nenhum  ator  humano  pode  jamais  “conhecer”  a 
totalidade do seu mundo; outra coisa é situar o ponto de vista dos nativos – note-se 
agora o plural – em seu contexto pertinente. Isso, como sugerimos, é perfeitamente 
legítimo.  Mas  arrogar-nos  um  domínio  exclusivo,  emancipador  e  supra-histórico  da 
realidade é algo completamente distinto. Para desenterrar o vocabulário de uma época 
ultrapassada,  o  conhecimento  social  nunca  é  isento  de  valores  ou  preços  a  pagar. 
Tampouco  existem  “critérios  universais  de  associação  e  seqüência”;  vide  a  crítica 
feminista  de  Joan  Kelly  (1984)  às  práticas  ortodoxas  de  periodização  na  história 
européia. A historiografia universal, como todos deveríamos reconhecer a esta altura, 
é  ela  mesma  um  mito  –  pior  ainda,  uma  presunção.  Aliás,  o  que  há  de  mais 
extraordinário  na  própria  idéia  –  a  idéia  ocidental  de  universalismo  –  é  o  quão 
provinciana ela é. 
Qualquer  antropologia  histórica  que  mantenha  uma  dicotomia  fixa  entre  o 
ideológico  e  o  objetivo  está  fadada  a  esbarrar  em  todos  os  velhos  problemas  do 
empiricismo  bruto  –  sem  contar  as  acusações  de  insensibilidade  a  seu  próprio 
posicionamento  e  seu  caráter  provisório.  Em  resumo,  seria  um  convite  às  críticas 
fundamentadas  apresentadas,  em  sua  versão  mais  recente,  pelo  pós-modernismo, 
mas já colocadas por vários outros durante o longo percurso que vai do jovem Marx à Etnografia e imaginação história, Jean e John Comarrof. Tradução de Iracema Dulley e Olívia Janequine. 




fenomenologia  tardia.  Defendemos  que  se  alguma  distinção  entre  o  ideológico  e  o 
objetivo  deve,  de  alguma  forma,  surgir  na  antropologia  histórica,  seria  antes  como 
artefato cultural, devendo a própria distinção ser questionada onde quer que venha à 
tona.  A  quem  confere  poder  e  como  o  faz?  Existem  outras  formas  de  consciência 
histórica nos mesmos contextos? Elas são expressas ou suprimidas? Por que meios? 
Em resumo, nossa antropologia histórica começa por evitar a própria possibilidade de 
uma  história  realista  ou  essencialista.  Isso  não  significa  afirmar  que  não  existam 
essências  e  realidades  no  mundo.  Muito  pelo  contrário.  Mas  nosso  objetivo,  assim 
como o objetivo de muitos outros, é mostrar da maneira mais convincente possível 
como elas são construídas: como as realidades se tornam reais, como as essências se 
tornam  essenciais,  como  as  materialidades  se  materializam.  O  “realismo  simbólico”, 
figura do discurso analítico utilizada para propósitos teóricos algo distintos por Brown e 
Lyman (1978:5), capta bem o espírito da questão. Na medida em que nossa estratégia 
analítica  ainda  pode  ser  considerada  objetivista,  não  deixa  de  ser  eminentemente 
provisória e reflexiva. Esta talvez seja a marca de uma antropologia neomodernista.  
Se  nossa  antropologia  histórica  é  antiempiricista,  antiobjetivista  e 
antiessencialista – a não ser no sentido retificado em que usamos estes termos –, é 
também  antiestatística  e  antitotalizadora.  Expliquemos  uma  vez  mais  o  que 
pretendemos ao fazer referência a nossa herança intelectual. Recordemos o início da 
controvérsia a respeito da relação entre história e antropologia na Grã-Bretanha. Foi 
nessa  época  que  Evans-Pritchard  (1950;  1961:20),  invocando  Maitland  (1936:249), 
situou-nos ao lado da arte e da estética em contraposição à ciência; que Leach (1961), 
Schapera  (1962)  e  Smith  (1962)  argumentaram  que  vínhamos  fazendo  história  o 
tempo todo, a despeito de nossas alegações em contrário – e não poderíamos nem 
deveríamos  fazer  diferente;  que  a  Associação  de  Antropólogos  Sociais  da 
Commonwealth
30,  em  sua  conferência  anual,  enfim  abençoou  a  reconciliação  com 
nossa “disciplina irmã” (Lewis 1968)
31. Retrospectivamente, fica claro que três formas 
inteiramente distintas de historiografia estavam sendo discutidas,
32 mas ninguém, com 
exceção de Leach (1954), parece ter chegado a afirmá-lo. 
A primeira forma  restringia-se a análises de  processos  repetitivos de curto e 
médio prazo – análises que dificilmente seriam sequer reconhecidas como históricas 
hoje,  embora  fossem  freqüentemente  citadas  como  prova  de  que  a  antropologia 
realmente se preocupava com o tempo (como se fosse a mesma coisa; ver capítulo 4). 
Entre elas, as mais significativas eram estudos de grupos domésticos (Fortes, 1949; Etnografia e imaginação história, Jean e John Comarrof. Tradução de Iracema Dulley e Olívia Janequine. 




Goody,  1958)  e  aldeias  (Mitchell,  1956b;  Turner,  1957)  que  procuravam  realizar 
descrições totalizadoras das estruturas sociais ao lançar luz sobre sua dinâmica cíclica. 
Não  nos  entendam  mal:  alguns  desses  estudos,  principalmente  os  realizados  pela 
Escola  de  Manchester  na  África  Central,  baseavam-se  em  narrativas  sensíveis  e 
viscerais de lutas sociais. Mas estas eram retiradas da história, entregues ao registro 
do  “tempo  estrutural”,  no  qual  não  há  eventos.  A  despeito  de  quanto  os  seres 
humanos  protestassem  contra  as  contradições  do  seu  mundo  ou  lutassem  entre  si, 
suas ações eram sempre vistas como fortalecedoras do sistema vigente, nunca como 
transformadoras.  Semelhante  redução  não  foi  exclusiva  do  funcionalismo  britânico: 
reapareceria  mais  tarde,  com  roupagens  mais  modernas,  entre  os  marxistas 
preocupados com a reprodução dos sistemas de dominação (e.g. Meillassoux, 1981). 
Mais reconhecidamente “histórico” em seu conjunto, ainda que absolutamente 
não-diacrônico, foi o segundo uso do passado. Recordando os modelos estatísticos de 
Lévi-Strauss (1963a) e a historiografia fundamentada na “anonimidade dos números” 
(ver p. 14), pretendia verificar os relatos descritivos dos sistemas sociais existentes 
com base em taxas e incidências. Evans-Pritchard (1961; 1963:55) observou que “um 
termo como ‘estrutura’ só pode fazer sentido quando usado como expressão histórica 
para  indicar  um  conjunto  de  relações  que  se  sabe  ter  perdurado  por  um  período 
considerável de tempo”. Ecos dos Annales, ao modo de Braudel (e.g. 1980). Assim, 
Barnes (1954: 171) reconstituiu 130 anos de história ngoni para mostrar que “a forma 
de (sua) estrutura social (havia) permanecido a mesma”; desse modo, uma longa e 
tortuosa história de formação do estado, migração e conquista colonial é destilada em 
uma  totalidade  bidimensional  inanimada  denominada  “a  ordem  política  (ngoni)”.
33 
Menos grandioso em termos de amplitude, mas semelhante no objeto e no espírito, foi 
o estudo histórico das instituições sociais. Se pudéssemos, por exemplo, demonstrar 
que a sucessão entre os Zulu havia passado do pai para o primogênito certo número 
de vezes, teríamos uma justificativa empírica para afirmarmos a validade do “princípio” 
da  primogenitura.  De  modo  semelhante,  se  certa  proporção  dos  homens  da  Alta 
Birmânia houvesse casado com as filhas dos irmãos de suas mães, poderíamos nos 
convencer a afirmar que eles “têm” um sistema de aliança assimétrica.
34 Note-se a 
complicada  mudança,  gramaticalmente  canhestra,  do  passado  histórico  para  o 
presente etnográfico: ela sintetiza a passagem metodologicamente desconfortável dos 
dados para a generalização, do evento para a estrutura, da história para a forma. Etnografia e imaginação história, Jean e John Comarrof. Tradução de Iracema Dulley e Olívia Janequine. 




Quando  usado  com  critério  e  imaginação,  esse  tipo  de  história  pode  ser 
instigante.  No  entanto,  as  ocorrências  estatísticas  são  via  de  regra  enganosas, 
especialmente quando lidas através de registros culturais. Elas não só nos convidam a 
reificar instituições, dotando uma abstração incerta de falsa concretude, como também 
constroem indicadores distorcidos que apontam para explicações causais. No caso das 
chefias dos Tswana meridionais do século XIX e início do século XX, por exemplo, os 
primogênitos geralmente herdavam a propriedade e a posição de seu pai. Mas isso não 
ocorria necessariamente devido ao princípio de primogenitura, como se tem dito com 
freqüência.
35 Em virtude da forma como as disputas sucessórias foram culturalmente 
construídas,  os  homens  se  tornavam  primogênitos  ao  longo  desses  processos  (J.L. 
Comaroff,  1978);  as  regras  de  hierarquia  podem  ter  fornecido  os  termos  retóricos 
segundo os quais se argumentava em favor das reivindicações, mas simplesmente não 
podiam decidir a questão de uma forma ou de outra. Conforme se infere, foi a lógica 
da prática, e não um conjunto de normas prescritivas, que deu forma a essas disputas 
(Bourdieu,  1977:  19f).  De  forma  semelhante,  por  razões  relacionadas  à  política  da 
afinidade, os vínculos de parentesco próximos e ambíguos que com freqüência ligavam 
os cônjuges antes do casamento eram comumente (re)negociados durante a vida em 
comum (ver capítulo 4). Conseqüentemente, generalizações a respeito da sucessão e 
do casamento tswana baseadas em números podem ter um efeito ainda pior do que 
não dizer nada; podem produzir equívocos. 
De fato, como relatos desse tipo são apresentados de forma muito persuasiva, 
têm a capacidade de transformar fatos frágeis em ficções sólidas;
36 como afirmamos, 
as demonstrações estatísticas
37 são, em nossa cultura, o modo de encantamento que 
torna a verdade “empírica”. Contudo, o que é mais perturbador é que esses métodos 
desviam nossa atenção da qualidade problemática das práticas habituais, encobrindo 
sua  historicidade  ao  mistificar  sua  construção  como  significado  e  as  bases  de  seu 
empoderamento.  No  que  diz  respeito  à  sociologia  normal,  talvez  haja  um  interesse 
permanente em ignorar a ambigüidade cultural, sacrificar a polifonia numa busca pela 
certeza  e  reduzir  as  confusas  categorias  “nativas”  a  categorias  mensuravelmente 
“científicas”. Assim seja. Este não é o objeto de nossa antropologia histórica. 
O terceiro modo de historiografia na antropologia britânica contemporânea, ao 
qual nos sentimos muito mais próximos em espírito, também nos traz um ensinamento 
crítico  útil.  Sendo  tudo  menos  estatístico  ou  indutivo,  baseou-se  no  axioma  de  que 
todas as ordens sociais existem no tempo; de que todas são inerentemente instáveis e Etnografia e imaginação história, Jean e John Comarrof. Tradução de Iracema Dulley e Olívia Janequine. 




genericamente dinâmicas; de que não há “sociedades antropológicas” pré-históricas, 
para retomar o termo excepcional de Cancian (1976); e de que, como colocou Dumont 
(1957:21) certa vez, “a história é o movimento por meio do qual uma sociedade se 
revela como é”. Talvez o estudo mais representativo dessa posição seja a notável obra 
de  Leach,  Sistemas  políticos  da  Alta  Birmânia  (1954),  sobre  a  qual  se  diz  que 
antecipou em muitos anos (1) o movimento na antropologia em direção à teoria da 
prática  (Fuller  e  Parry,  1989:13),  (2)  a  exigência  de  situar  os  sistemas  locais  nos 
mundos políticos e sociais mais amplos dos quais fazem parte (Ortner, 1984:142) e 
(3)  o  reconhecimento  de  que  todas  as  comunidades  humanas  são  formadas  na 
interação  entre  formas  internas  e  condições  externas  (Leach,  1954:212). 
Correspondeu  também  à  insistência  de  Bakhtin  (1981:270)  de  que  o  holismo  dos 
sistemas (lingüísticos) é postulado, não dado, e que se exerce influência sobre ele de 
modo  a  garantir  inteligibilidade  diante  de  realidades  fragmentárias  (ver  discussão  a 
seguir). 
Para  Leach  (1954:4),  “toda  sociedade  real  é  um  processo  no  tempo”:  a 
mudança interna – tanto a transformação no interior de uma ordem existente quanto a 
alteração  de  sua  estrutura  (p.  5)  –  é  perene,  contínua  e  inevitável.  Mais  ainda,  a 
realidade social nunca “forma um todo coerente”; ela é, por natureza, fragmentária e 
incongruente  (p.  8).  O  “sistema”,  portanto,  é  sempre  uma  ficção,  um  modelo 
hipotético  do  mundo,  tanto  para  os  atores  quanto  para  o  analista.  Contudo, 
acrescentou  Leach,  trata-se  de  uma  ficção  analítica  necessária,  porque  oferece  um 
método  por  meio  do  qual  conexões  de  outro  modo  invisíveis  entre  os  fenômenos 
sociais  podem  ser  traçadas  e  explicadas.  Muitos  têm  conhecimento  de  seu  caso 
etnográfico: afirma-se que na Alta Birmânia os grupos kachin estavam enredados em 
um  padrão  dinâmico  de  movimento  entre  dois  tipos  polares,  duas  representações 
idealizadas  da  ordem  política.  Uma  delas  era  o  Estado  Shan,  extremamente 
centralizado,  hierárquico  e  autocrático;  a  outra,  a  comunidade  política  gumlao, 
descentralizada,  igualitária  e  “democrática”.  A  maior  parte  das  comunidades, 
entretanto,  encaixava-se  em  algum  lugar  entre  os  dois,  nas  chamadas  formações 
gumsa. Mas estas não eram estáticas: estavam em constante movimento em direção 
aos  “tipos”  Shan  ou  gumlao.  Conforme  isso  acontecesse,  as  incoerências  (isto  é, 
contradições)  internas  desse  “tipo”  se  manifestariam,  incentivando  um  movimento 
contrário – ele mesmo impelido pelas ações dos indivíduos em interesse próprio, os 
quais, recorrendo a diversos valores, favoreciam o processo de mudança estrutural ao Etnografia e imaginação história, Jean e John Comarrof. Tradução de Iracema Dulley e Olívia Janequine. 




perseguir seus próprios fins (p. 8). O resultado final a longo prazo, cerca de 150 anos, 
foi um padrão de equilíbrio oscilante. 
 
Sistemas  políticos  da  Alta  Birmânia  certamente  tem  suas  falhas.  Leach  foi 
severamente censurado por (1) valer-se de um utilitarismo crasso, clichê universalista, 
para dar conta de motivações humanas, separando, portanto, a cultura da sociedade e 
reduzindo-a  à  “roupagem  exterior”  da  ação  social;  (2)  recorrer,  no  entanto,  a  um 
idealismo banal para racionalizar o comportamento do Homo economicus nos Montes 
Kachin; (3) descrever gumsa, gumlao e Shan como “tipos” ideais – sem submetê-los à 
análise  histórica  –  para  em  seguida  tratá-los  como  realidades  factuais;  (4)  não  ter 
conseguido  situar  as  comunidades  da  Alta  Birmânia  em  seu  contexto  continental  e 
global ou em processos lineares de longa duração e, enfim, (5) reduzir a história a um 
padrão repetitivo de equilíbrio social (bipolar). 
Não estamos preocupados, aqui, em avaliar essas críticas. A despeito de serem 
ou  não  justificadas  (ver  Fuller  e  Parry,  1989:12-13),  cada  uma  apresenta  uma 
advertência geral, algo que qualquer antropologia histórica gostaria de evitar; devem, 
portanto, ser incorporadas a nossa lista de negativas. Mas também isso é apenas parte 
da  história.  Há  ainda  três  ensinamentos,  ou  melhor,  desafios,  construtivos  a  serem 
extraídos  desse  valioso  esforço  para  exprimir  a  afirmação  –  freqüentemente 
enunciada,  mas  raras  vezes  elaborada  –  de  que  as  sociedades  são  “processos  no 
tempo”. 
O  primeiro  refere-se  ao  caráter  fluido  e  fragmentário  da  realidade  social  e  à 
questão  da  ordem.  Leach  teria  desdenhado  qualquer  sugestão  pós-moderna  de  que 
não se pode atribuir nenhuma sistematicidade ao mundo por ele ser experimentado de 
forma ambígua e incoerente; de que não pode haver regularidade alguma porque a 
vida social aparenta ser fortuita e inconsistente; de que porque não enxergamos suas 
formas invisíveis, a sociedade é destituída de forma; de que não há nada por trás de 
suas  superfícies  desconexas  e  multifacetadas.  A  mera  idéia  provavelmente  lhe  teria 
soado como uma lamentável falta de imaginação analítica. Sistemas políticos da Alta 
Birmânia,  recordemos,  propõe-se  a  revelar  a  estrutura  dinâmica  subjacente  a  uma 
(des?)ordem de diferentes arranjos e representações, valores e eventos sociais; para 
demonstrar  que,  se  forem  flexíveis  o  suficiente,  nossos  modelos  deveriam  tornar 
inteligível até mesmo o meio social mais caótico e mutável. Uma vez mais, quaisquer 
que sejam os méritos do relato de Leach, suas implicações são claras. É necessário Etnografia e imaginação história, Jean e John Comarrof. Tradução de Iracema Dulley e Olívia Janequine. 




apresentar bons fundamentos para alegar a não-existência de um sistema ou estrutura 
– o fato de não sermos capazes de percebê-los à primeira vista dificilmente prova sua 
inexistência.  Eis,  portanto,  um  desafio  antecipado  em  oposição  ao  impulso 
desconstrucionista da década de 1990: a ausência e a desconexão, a incoerência e a 
desordem precisam, na verdade, ser demonstradas; não podem ser presumidas nem 
postuladas por indução negativa. 
O  segundo  ensinamento  de  Sistemas  políticos  da  Alta  Birmânia
38  refere-se  à 
antropologia  histórica  da  moderna  ordem  mundial,  especialmente  à  preocupação 
atualmente em voga com o encontro entre sistemas internacionais e regionais, entre 
culturas  universais  e  locais.  A  despeito  das  boas  intenções,  é  impossível  restituir  a 
história  a  povos  que  supostamente  não  a  têm  por  meio  do  recurso  a  modelos 
históricos  de  processos  globais,  especialmente  processos  da  economia  política 
ocidental,  enquanto  se  mantêm  modelos  a-históricos  de  “formações  sociais”  não-
européias – sejam eles descritos na linguagem de Lévi-Strauss, Marx ou Max Weber. 
Pois, como já foi dito ad nauseam, as populações “periféricas” não adquirem história 
apenas  quando  impelidas  a  percorrer  seus  caminhos  pelas  maquinações  de 
comerciantes,  missionários,  militares,  industriais  ou  ministros  de  Estado.  Dito 
claramente,  uma  antropologia  verdadeiramente  histórica  será  possível  somente  na 
medida em que for capaz de iluminar a historicidade endógena de todos os mundos 
sociais. 
Isso  pode  parecer  ultrapassado.  Coquery-Vidrovitch  (1976:91)  afirmou  há 
quinze  anos:  “ninguém  mais  duvida  de  que  as  sociedades  pré-coloniais  tinham 
história”.  Ainda  assim,  reconhecer  o  inegável  é  uma  coisa;  dar  conta  dele  é  outra. 
Modelos  de  ordens  não-capitalistas  abundam.  Contudo,  poucos  demonstram  sua 
capacidade interna de transformação (cf. Sahlins, 1981); enfatizam, antes, a mecânica 
(a  priori)  de  sua  reprodução.  Minúcias  terminológicas  à  parte,  quanto  realmente 
avançamos  em  relação  a  nossa  velha  concepção  sobre  sociedades  “tradicionais”  e 
culturas “frias”? De mundos locais enredados em ciclos repetitivos de tempo estrutural 
(Gluckman, 1965: 285f) – até, para citar a surpreendente revisão de sua gênese por 
Meillassoux  (1972:101),  que  eles  sofram  “acidentes históricos,  geralmente  devido  a 
contatos com formações estrangeiras”? Mesmo os esforços recentes para redefinir os 
“sistemas pré-capitalistas” (ver, e.g., Guy, 1987) tratam-nos como decididamente pré-
históricos. O mesmo ocorre com algumas tentativas notáveis de resituá-los no âmbito 
de  uma  História  Mundial  (e.g.  Wolf,  1982),  das  quais  a  maior  parte  demonstra Etnografia e imaginação história, Jean e John Comarrof. Tradução de Iracema Dulley e Olívia Janequine. 




meramente que esses sistemas estão enredados em conexões globais há mais tempo 
do  que  se  pensava  anteriormente;  não  mostram  que  sempre  foram  inerente  e 
internamente dinâmicos – ainda que segundo suas formas particulares. 
Com isso, não pretendemos diminuir as intuições que resultaram de se dirigir 
um  olhar  renovado  a  mundos  diferentes  do  nosso  através  dos  olhos,  digamos,  da 
antropologia  feminista  (ver,  e.g.  Collier  e  Yanagisako,  1987)  ou,  por  sua  vez,  do 
marxismo de Meillassoux, do sistema mundial de Wolf, do estruturalismo de Sahlins e 
da prática incorporada de Bourdieu. Nós de fato aprendemos muito com eles. Mas não 
obtivemos,  afinal,  quaisquer  teorias  ou  modelos  de  aceitação  geral  acerca  da 
historicidade  das  sociedades  não-ocidentais.
39  Talvez  isso  em  si  não  seja  ruim. 
Entretanto, sem que haja uma maneira de apreendermos essas historicidades – note-
se,  uma  vez  mais,  a  mudança  para  o  plural,  o  reconhecimento  das  diferenças  –,  a 
despeito  de  quão  provisória  seja,  a  antropologia  continuará  lançando  as  “outras 
culturas” nas sombras atemporais de suas próprias narrativas dominantes. E também 
permanecerá intacta a oposição paralisante entre historiografia e etnografia. 
O último ensinamento a ser tirado de Sistemas políticos da Alta Birmânia e dos 
argumentos que vieram em sua esteira relaciona-se às “unidades de análise”: isto é, 
os  termos  através  dos  quais  a  ciência  social  confere  vida  aos  dados  para  então 
organizá-los  em  narrativas  explicativas.  A  análise  de  Leach  coloca  a  difícil  questão 
sobre  se  a  antropologia  histórica  sempre  se  verá  obrigada  a  compartilhar  os  dois 
tropos fundamentais da historiografia ocidental: o indivíduo e o evento. Note-se que, 
segundo  o  relato  do  autor,  o  principal  tema  do  passado  kachin  era  o  equilíbrio 
oscilante, um amplo movimento de época que se realizava através de uma série de 
incidentes  cumulativos  impelidos  por  motivações  humanas  (universais)  e  modos  de 
ação  (racionais).  Ao  oferecer  sua  versão  metodológica  individualista  da  mudança 
estrutural,  Leach  recai  numa  concepção  clássica  e  classicamente  etnocêntrica  de 
história social. Certamente, ele não foi o único a encontrar dificuldades em escapar ao 
modernismo liberal de sua própria cultura européia. A obsessão do estruturalismo com 
o indivíduo e o evento vem de longa data,
40 e esses fantasmas nunca chegaram a ser 
abandonados  de  uma  vez  por  todas.  A  situação  do  estrutural-funcionalismo  é 
semelhante: a despeito de sua excessiva preocupação com o nomotético, acabou por 
se estabelecer cada vez mais, como dissemos anteriormente, sobre uma arquitetura 
empírica de histórias de vida, estudos de caso, dramas sociais de conflito interpessoal 
e similares. De fato, embora isso freqüentemente não seja observado, a biografia – a Etnografia e imaginação história, Jean e John Comarrof. Tradução de Iracema Dulley e Olívia Janequine. 




óptica  que  funde  o  indivíduo  e  o  evento  tanto  numa  visão  de  mundo  quanto  num 
gênero narrativo – encontra-se no núcleo metodológico de grande parte da etnografia 
e da história. 
Contudo, existe aí um risco. As biografias são tudo, menos inocentes.
41 Seus 
veículos textuais mais expressivos em nossa sociedade são o diário íntimo, o relato 
cotidiano  e  as  memórias,  presentes  em  grande  parte  da  escrita  histórica, 
freqüentemente  ingênua  do  ponto  de  vista  metodológico.  No  caderno  de  campo  do 
etnógrafo, a biografia geralmente surge à guisa de história de vida, invento dialógico 
do  observador  e do sujeito. Entretanto, o diário e a história de  vida são modos de 
inscrição  culturalmente  específicos  e  manifestamente  ideológicos.  O  primeiro  está 
profundamente relacionado à ascensão da noção de pessoa burguesa no século XVIII; 
Barker (1984), entre outros, remete suas origens ao “eu” cartesiano, imagem de um 
ser  auto-consciente  sendo  libertado  das  teias  do  encantamento  e  possuidor  da 
capacidade de contemplar e avaliar o mundo. Como meio de (auto)-representação, de 
forma  geral,  as  histórias  de  vida  indicam  uma  noção  da  trajetória  humana  como 
progressão ordenada de ações e eventos; da biografia como história personificada, da 
história  como  biografia  composta;  da  “ilusão  biográfica”,  como  denominada  por 
Bourdieu  (1987),  fantasia  modernista  acerca  da  sociedade  e  da  noção  de 
individualidade  segundo  a  qual  cada  um  tem,  potencialmente,  controle  sobre  seu 
destino,  em  um  mundo  constituído  pelas  ações  de  “agentes”  autônomos.  É  essa 
fantasia que leva os historiadores a buscar causas sociais na ação individual e ação 
social  em  causas  individuais;  a  encontrar  a  ordem  dos  eventos  colocando-os  em 
ordem. 
Na medida em que registra tais ações e eventos, a “história de vida” consiste 
num instrumento da história-em-processo burguesa. Ela é um fio no processo por meio 
do qual os pensamentos e feitos privados são entretecidos nas narrativas coletivas das 
épocas  e  civilizações.  Ela  tampouco  é  um  instrumento  passivo,  imparcial.  Gusdorf 
(1980:29), ao observar que a autobiografia é característica da sensibilidade ocidental à 
noção de individualidade, argumenta que ela “foi bastante útil na conquista sistemática 
do  universo”.  Os  antropólogos,  como  bem  sabemos,  são  supostamente  cúmplices 
nesse processo: ao traduzir a experiência dos outros para nossas próprias medidas do 
estar-no-tempo (cf. Fabian, 1983); somos acusados de definir os termos segundo os 
quais esses outros podem ser representados – e transformados em sujeitos, nos dois 
sentidos da palavra
42. Etnografia e imaginação história, Jean e John Comarrof. Tradução de Iracema Dulley e Olívia Janequine. 




Gusdorf  pode  ou  não  estar  correto  quanto  à  “conquista  sistemática  do 
universo”.  Nossa  preocupação  mais  imediata,  a  esta  altura,  é  com  o  fato  de  que  a 
maior parte da ciência social insiste em tratar a biografia como uma janela neutra e 
transparente para a história. Ao fazê-lo, serve à perpetuação da “ilusão biográfica”: 
considerar  prometéicas  as  pessoas  e  as  performances,  encontrar  os  motores  do 
passado e do presente no individualismo racional e dedicar pouca atenção às formas 
sociais e culturais que silenciosamente configuram e constrangem a ação humana. Isto 
está a um passo de encarar a História e a Sociedade como uma dramaturgia de vidas 
que se cruzam: um teatro no qual, conforme os holofotes da narrativa se concentram 
cada vez mais sobre os atores e seus roteiros, o texto – triste substituto da vida – 
torna-se tudo. E o contexto se dissolve em tantas sombras. 
Se  a  antropologia  histórica  pretende  evitar  repetir  as  excentricidades  e 
etnocentricidades  do  Ocidente,  o  indivíduo  e  o  evento  devem  ser  tratados  como 
problemáticos em toda parte. De que forma exatamente são constituídos, cultural e 
historicamente?  O  que  determina  ou  torna  indeterminadas  as  ações  dos  seres 
humanos no mundo? O que decide se, antes de mais nada, o indivíduo limitado chega 
a ser uma unidade evidente de subjetividade? O que é que,  em um certo  contexto 
social, constrói utilidades e racionalidades, motivos “privados” e consciências coletivas, 
visões de mundo dominantes e símbolos polivalentes, signos consensuais e imagens 
controversas? Exatamente como são forjados os átomos carregados de significado da 
ação e da interação humanas? Os ensinamentos que extraímos de Sistemas políticos 
da Alta Birmânia – e, de forma mais geral, da primeira reconciliação entre a história e 
a antropologia – convergem para essas questões. De fato, se considerados à luz de 
nosso  diálogo  com  a  histoire  des  mentalités,  apresentam  três  desafios  a  qualquer 
antropologia  histórica:  (1)  voltar  a  atenção  para  as  equações  entre  estrutura  e 
indeterminação, forma e incoerência que se colocam para a apreensão do movimento 
das  sociedades  e  dos  povos  através  do  tempo;  (2)  revelar  a  historicidade,  tanto 
perceptiva  quanto  prática,  endógena  dos  mundos  locais  de  modo  a  compreender 
melhor  seu  lugar  nos  processos  históricos  mundiais  dos  quais  fazem  parte  e  (3) 
romper com os tropos básicos da historiografia ocidental – a biografia e o evento – ao 
situar o ser e a ação, comparativamente, em seus contextos culturais diversos. 
Neste  momento,  uma  mudança  de  tonalidade  seria  adequada.  Montado,  de 
modo crítico, o cenário para nossa antropologia histórica, gostaríamos de dizer algo a 
respeito de seus fundamentos conceituais positivos. Começamos a esboçá-los em Of Etnografia e imaginação história, Jean e John Comarrof. Tradução de Iracema Dulley e Olívia Janequine. 




Revelation and Revolution (1991). Conseqüentemente, apresentamos aqui um resumo 
mais sucinto; de qualquer forma, como enfatizamos anteriormente, desejamos que os 
ensaios falem por si. 
Nosso ponto de partida é claramente a própria idéia de cultura. Esta ainda é, 
por excelência, a palavra-chave da antropologia, e, se os desenvolvimentos recentes 
dos  estudos  culturais  e  da  “poética  cultural”  (Greenblatt,  1990:3)  afetaram-na  de 
alguma  forma,  foi  antes  como  reforço,  não  como  ameaça.  Por  razões  detalhadas 
alhures (Comaroff e Comaroff, 1991:13f), consideramos a cultura o espaço semântico, 
o campo de signos e práticas no qual os seres humanos constroem e representam a si 
mesmos e aos outros e, portanto, a suas sociedades e histórias. Ela não é meramente 
uma ordem abstrata de signos ou de relações entre signos, nem tampouco a soma de 
práticas  habituais.  Nem  pura  linguagem,  nem  pura  parole
43,  nunca  constitui  um 
sistema fechado e totalmente coerente. Muito pelo contrário: a cultura sempre contém 
em si mensagens, imagens e ações polivalentes, potencialmente contestáveis. Ela é, 
em  resumo,  um  conjunto  de  significantes-em-ação  situados  na  história  e 
desenrolando-se ao longo dela, significantes ao mesmo tempo materiais e simbólicos, 
sociais e estéticos. Alguns deles serão entretecidos, a qualquer momento no tempo, 
para configurar visões de mundo relativamente explícitas, integradas de forma mais ou 
menos coesa; outros poderão ser vigorosamente contestados, apropriados por contra-
ideologias  e  “subculturas”;  já  outros  poderão  tornar-se  mais  ou  menos  livres, 
relativamente flutuantes e indeterminados em seu valor e significado. 
Nos últimos anos, argumentou-se extensamente que o conceito de cultura é, 
em  si,  incapaz  de  apreender  as  bases  carregadas  de  significado  da  economia  e  da 
sociedade, da história habitada e dos mundos imaginados. O “poder”, ouvimos dizer, 
deve ser incluído na equação, pois determina por que alguns signos são dominantes e 
outros não; por que algumas práticas parecem ser consensuais e outras, controversas 
–  mesmo  quando  embasadas  pela  tecnologia  do  terror.  Concordamos  com  a  idéia 
geral, mas fazemos uma ressalva de advertência: o poder em si não está nem acima 
nem fora da cultura e da história; está diretamente envolvido em sua construção e 
determinação.  Não  pode,  portanto,  ser  “adicionado”  a  elas  de  modo  a  resolver  os 
grandes enigmas da história e da sociedade. 
Argumentaríamos  que,  nesse  ponto,  a  hegemonia  e  a  ideologia,  gêmeas 
terríveis  de  grande  parte  da  teoria  social  recente,  tornam-se  evidentes.  Embora 
lamentemos  o  uso  freqüentemente  inespecífico  e  desvalorizado  desses  termos,  eles Etnografia e imaginação história, Jean e John Comarrof. Tradução de Iracema Dulley e Olívia Janequine. 




realmente indicam, se usados com cuidado, uma forma convincente de nos referirmos 
à força do significado e ao significado da força – isto é, à inseparabilidade do poder e 
da cultura. Eles também se prestam a reconfigurar a própria idéia de cultura de modo 
a  abranger,  de  uma  só  vez,  seus  aspectos  sistêmicos  e  indeterminados:  o  fato  de 
mostrar-se,  por  um  lado,  como  visão  de  mundo  ordenada  e,  por  outro,  como 
repertório heterodoxo, caótico até, de imagens e práticas polivalentes. 
Assim, o poder é uma qualidade intrínseca do social e do cultural; em resumo, 
sua capacidade de determinação. Às vezes, ele aparece como a capacidade (relativa) 
dos  seres  humanos  de  moldarem  a  vida  dos  outros  através  do  controle  sobre  a 
produção, a circulação e o consumo de signos e objetos, sobre a formação tanto das 
subjetividades  quanto  das  realidades.  Assim  é  o  poder  no  modo  agente.  Mas  ele 
também  está  imerso  nas  formas  da  vida  cotidiana,  formas  que  norteiam  as 
perspectivas e práticas humanas em trajetórias convencionais. “Naturais” e “inefáveis”, 
essas formas parecem estar além da agência humana, a despeito do fato de servirem 
a  interesses  que  podem  ser  humanos  ao  extremo.  Esse  tipo  de  poder  não-agente 
impregna, por exemplo, a estética e a ética, a forma construída e a representação do 
corpo, o conhecimento médico e a produção material. E seus efeitos são internalizados 
–  em  seu  aspecto  negativo,  como  restrições;  em  seu  aspecto  neutro,  como 
convenções; em seu aspecto positivo, como valores. 
Sugerimos  que  a  distinção  entre  modalidades  de  poder  e  agência  subjaz  às 
diferenças e à relação entre ideologia e hegemonia – que podem ser consideradas de 
forma profícua como as duas dimensões de poder em qualquer cultura. 
Elaboremos.  Consideramos  que  a  hegemonia  se  refere  à  ordem  de  signos  e 
práticas  materiais,  retirados  de  um  campo  cultural  específico,  que  passam  a  ser 
admitidos como a forma natural, universal e verdadeira do ser social – embora sua 
introdução nos mundos locais nunca seja automática, sempre passível de ser desafiada 
pela lógica das formas culturais predominantes. Ela consiste em subentendidos: coisas 
que,  sendo  axiomáticas,  não  costumam  ser  objeto  de  explicação  ou  disputa  (cf. 
Bourdieu, 1977:94, 167). É por esse motivo que seu poder parece ser independente da 
agência  humana,  residir  naquilo  que  silencia,  no  que  situa  além  dos  limites  do 
pensável.  Como  conseqüência,  raras  vezes  é  contestado  abertamente.  De  fato,  no 
momento em que qualquer conjunto de valores, significados e formas materiais passa 
a ser explicitamente negociável, sua hegemonia está ameaçada; nesse instante, torna-
se objeto de ideologia ou contra-ideologia. Etnografia e imaginação história, Jean e John Comarrof. Tradução de Iracema Dulley e Olívia Janequine. 




Conseqüentemente,  a  ideologia  descreve  “um  sistema  articulado  de 
significados, valores e crenças de um tipo que pode ser abstraído como (a) ‘visão de 
mundo’”  de  qualquer  agrupamento  social  (Williams,  1977:109).  Trazida  na  prática 
cotidiana  e  nos  textos  auto-conscientes,  nas  imagens  espontâneas  e  nos  estilos 
populares,  essa  visão  de mundo pode ser mais ou menos sistemática no que lhe é 
interno, mais ou menos coerente em suas formas externas. Contudo, enquanto existe, 
fornece  um  esquema  ordenador,  uma  narrativa  mestra  para  a  produção  simbólica 
coletiva.  Obviamente,  para  invocar  Marx  e  Engels  (1970),  a  ideologia  reinante  de 
qualquer  período  ou  local  será  a  do  grupo  dominante,  embora  seu  grau  de 
preeminência possa variar um bocado; variará também a extensão do poder que lhe 
será  conferido  pela  força  instrumental  do  Estado.  Mas  populações  outras, 
subordinadas,  também  têm  ideologias.  E  na  medida  em  que  tentarem  se  afirmar, 
adquirir  algum  controle  sobre  os  termos  segundo  os  quais  o  mundo  é  organizado, 
também elas se referirão a essas ideologias ativamente – ainda que apenas para se 
oporem a seus símbolos. 
Aqui  reside,  portanto,  a  diferença  básica  entre  hegemonia  e  ideologia.  A 
hegemonia  consiste  em  construtos  e  práticas  convencionais  que  já  permeiam  uma 
comunidade política; a ideologia tem sua origem nas afirmações de um grupo social 
particular. A hegemonia está além da argumentação direta; a ideologia tende a ser 
percebida como uma questão de opiniões e interesses conflitantes e está, portanto, 
mais sujeita à contestação. A hegemonia, quando é mais eficaz, é muda; a ideologia 
convida à argumentação. 
A hegemonia é, pois, a parte de uma ideologia dominante que foi naturalizada 
e, tendo forjado um mundo tangível em sua imagem, não parece ser de modo algum 
ideológica. Em contraposição, as ideologias dos subordinados podem expressar uma 
experiência  até  então  silenciosa,  freqüentemente  inflamada  pelas  contradições  que 
uma cultura dominante já não consegue esconder. O modo como uma visão de mundo 
sectária chega, de fato, a naturalizar estruturas de desigualdade – ou, ao contrário, a 
maneira  como  o  lugar-comum  passa  a  ser  questionado  –  é  sempre  uma  questão 
historicamente  específica.  Geralmente  envolve,  contudo,  a  reivindicação  de  controle 
sobre  vários modos de produção, tanto simbólicos quanto materiais – controle que, 
como  o  entendia  Foucault,  deve  ser  mantido  de  modo  a  tornar-se  invisível.  Pois  é 
apenas por meio da repetição que as coisas deixam de ser percebidas ou observadas, 
que  se  tornam  habituais  a  ponto  de  não  mais  serem  notadas.  Ao  mesmo  tempo, Etnografia e imaginação história, Jean e John Comarrof. Tradução de Iracema Dulley e Olívia Janequine. 




contudo,  nenhuma  hegemonia  chega  a  ser  total  (Williams,1977:109);  tem  de  ser 
constantemente produzida e, ademais, pode ser desfeita. É por isso que foi descrita 
como  um  processo,  não  como  uma  coisa  –  um  processo  que  deve  ser  objeto  da 
atenção de todos os regimes dominantes. Quanto mais bem-sucedido for um regime, 
mais  sua  ideologia  se  dissolverá  no  domínio  da  prática  hegemônica;  quanto  menos 
bem-sucedido  for,  mais  suas  convenções  tácitas  estarão  sujeitas  a  controvérsias.  É 
auto-evidente que isso ocorrerá mais facilmente quando a distância entre o mundo-
como-representado  e  o  mundo-como-experimentado  se  tornar  simultaneamente 
palpável e insuportável. 
Em  Of  Revelation  and  Revolution  avançamos  ainda  mais  nesse  esquema 
analítico, usando-o para explorar a consciência e a representação, a agência histórica e 
a prática social, a dominação e a resistência, as ordens sociais globais e locais e a 
política  e  a  cultura  do  colonialismo.  Aqui,  pretendemos  apresentar  uma  idéia  mais 
geral: de que é possível, para a antropologia, viver tranqüilamente com o conceito de 
cultura e defendê-lo de forma convincente contra seus críticos. Mas isso requer que 
tratemos a cultura como um campo semântico em mutação, um campo de produção 
simbólica e prática material permeado pelo poder de modos complexos. 
Em suma, longe de ser redutível a um sistema fechado de signos e relações, o 
mundo  dos  significados  é  sempre  fluido  e  ambíguo,  um  mosaico  parcialmente 
integrado  de  narrativas,  imagens  e  práticas  de  significação.  Suas  formas  – 
indissociavelmente  semânticas  e  materiais,  sociais  e  simbólicas  –  parecem  ser, 
paradoxalmente,  ao  mesmo  tempo  (e  certamente  ao  longo  do  tempo)  coerentes, 
embora  caóticas;  imbuídas  de  autoridade,  embora  contestáveis;  extremamente 
sistemáticas, embora imprevisíveis; consensuais, embora internamente contraditórias. 
O paradoxo, é claro, é ilusório. Em suas dimensões hegemônicas, qualquer cultura se 
apresenta, de fato, como relativamente coerente, sistêmica, consensual e imbuída de 
autoridade.  Afinal,  quaisquer  formas  que  sejam  impelidas  pela  força  do  hábito  são 
naturalizadas e incontestáveis; parecem de fato eternas e universais – ao menos para 
o presente em curso, a despeito de quão longo este possa vir a ser. Mas há sempre 
forças  compensatórias  atuando  em  paralelo:  dialetos  divergentes,  estilos 
incongruentes,  moralidades  e  visões  de  mundo  alternativas.  Às  vezes  implicam 
disputas abertas pelo poder, às vezes emergem em paródias, às vezes se expressam 
em  atividades  mundanas  de  intenção  e  conseqüência indeterminadas.  Qualquer  que 
seja,  a  conclusão  é  clara:  com  uma  visão  suficientemente  flexível  da  cultura, Etnografia e imaginação história, Jean e John Comarrof. Tradução de Iracema Dulley e Olívia Janequine. 




poderemos começar a compreender por que a vida social se manifesta em toda parte 
como dualista, simultaneamente organizada e desordenada. 
No grande confronto entre as perspectivas modernista e pós-moderna acerca do 
mundo, em que cada uma enfatiza um lado do dualismo, somos instados a fazer uma 
escolha. Entretanto, fazê-lo é equivocar-se. O mundo é dualista em toda parte – sendo 
esta uma das realidades pelas quais devemos ter respeito. Note-se que dizemos em 
toda  parte.  Se  uma  antropologia  neomoderna  pretende  trabalhar  criativamente  nas 
fronteiras entre a etnografia e a imaginação histórica, deve fundar-se numa concepção 
da cultura e da sociedade que nos leve além de nossos terrenos tradicionais – uma 
concepção  que  vá  com  facilidade  em  direção  a  uma  nova  geração  de  campos  de 
pesquisa, entre os quais as metrópoles, as mentalidades e os meios de comunicação 




Como,  então,  realizar  uma  etnografia  da  imaginação  histórica?  Como 
contextualizar os fragmentos de mundos humanos, resgatando-os sem perda de sua 
frágil  singularidade  e  ambigüidade?  Repetindo:  para  nós,  a  resposta  está  numa 
antropologia histórica dedicada a explorar os processos que constituem e transformam 
os mundos particulares – processos que dão forma, reciprocamente, aos sujeitos e aos 
contextos, que permitem que certas coisas sejam ditas e feitas. Ao longo do tempo, 
todos os campos sociais são varridos por ondas contrárias de unidade e diversidade: 
por forças que tornam difusos o poder e o significado e por forças contrárias que os 
concentram e fixam. A premissa de unidade, de alguns limites ao “caos da variedade” 
(Holquist in Bakhtin, 1981:xix) é essencial à vida coletiva – e, portanto, à própria idéia 
de sociedade e cultura. Mas também o é a inevitabilidade da proliferação, da polifonia 
e da pluralidade. Situar nossos fragmentos é, assim, uma tarefa desafiadora, pois os 
sistemas  aos  quais  os  relacionamos  são  sistemas  de  tipo  complexo.  Contudo, 
insistimos:  não  deixam  de  ser  sistemas.  Não  devemos  negar-lhes  coerência  apenas 
porque se recusam a ser prontamente reduzidos a estruturas simples. 
Não estamos sozinhos ao insistir para que a antropologia deixe de se concentrar 
nas  estruturas  simples  e  nos  sistemas  locais,  ao  menos  como  tradicionalmente 
definidos. Contudo, essa mudança tem conseqüências práticas. Antes de mais nada, 
priva-nos  de  nossos  meios  convencionais,  por  demais  fáceis,  para  constituirmos Etnografia e imaginação história, Jean e John Comarrof. Tradução de Iracema Dulley e Olívia Janequine. 




campos  analíticos,  forçando-nos  a  adentrar  os  reinos  sem  densidade  dos  textos 
flutuantes e dos macrocampos, cujos tecidos conjuntivos – os processos e percursos 
das  irmandades  presenciais  –  parecem  dissolver-se  no  ar  rarefeito.  Anteriormente, 
nossa estratégia para estudar situações “complexas” era voltar-nos para a sociologia 
das redes e a interação simbólica – para um individualismo metodológico, ou seja, sem 
uma  teoria  geral  da  sociedade  e  da  cultura  –  ou  encontrar  enclaves  no  interior  do 
mundo alienante da modernidade. Procurávamos “subculturas”, economias informais e 
minorias  marginais,  rituais  e  resistência  ao  capitalismo:  todos  fenômenos 
convenientemente  circunscritos,  para  nós  ainda  densos  de  significado.  Até  muito 
recentemente,  sentíamo-nos  mal  equipados  para  penetrar  as  mídias  eletrônicas,  a 
“alta” cultura, os discursos da ciência ou a semântica das mercadorias como temas 
etnográficos independentes. Na melhor das hipóteses, estes foram considerados forças 
corrosivas  das  ordens  tradicionais  ou  “causas  significativas  de  nossas  dificuldades 
modernas”  (McCracken,  1988:xi).
44  Assim,  restringimo-nos  em  grande  medida  ao 
interior, às ilhas étnicas e aos arquipélagos culturalmente distintos. 
Somos os primeiros a reconhecer que não é fácil criar unidades de análise em 
campos  sociais  não  delimitados.  Mas  seria  falso  pressupor  que  uma  etnografia  do 
Estado-nação, do império ou de uma diáspora apresenta problemas sem precedentes 
nos estudos anteriores sobre, digamos, a produção doméstica, os ritos de possessão 
ou as relações de linhagem. Esse pressuposto parecerá verdadeiro apenas enquanto 
fingirmos que tais fenômenos “locais” são visíveis em seu todo e separáveis, para fins 
heurísticos, de tudo que está além do seu entorno imediato; enquanto mantivermos a 
ficção primitivista de que as ordens tradicionais são naturais e auto-perpetuadoras – e 
radicalmente diferentes dos mundos desregrados, não-circunscritos, até mesmo não-
naturais  da  “modernidade”  ou  do  “capitalismo”.  Mas  são  certamente  poucos  os  que 
gostariam de condenar a antropologia a esse tipo de arcaismo pastoral; o que deve 
nos definir é uma postura analítica singular, menos nosso lugar do que nosso foco. 
Seja nosso tema os caçadores de cabeça na Amazônia ou os encolhedores de cabeça 
nos Estados Unidos (ou é o contrário?), o exorcismo do vodu no Caribe ou a economia 
do  vodu  em  Capitol  Hill,  devemos  abordá-lo  da  mesma  perspectiva:  como  prática 
carregada  de  significado,  produzida  na  interrelação  entre  sujeito  e  objeto,  entre  o 
contingente e o contextual 
É  precisamente  neste  ponto,  contudo,  que  a  antropologia  tem  demonstrado 
falta  de  imaginação,  e  é  aqui  que  voltamos  ao  nosso  tema  inicial.  Muitos  de  nós Etnografia e imaginação história, Jean e John Comarrof. Tradução de Iracema Dulley e Olívia Janequine. 




permanecem  emperrados  na  concepção  de  sistemas  abertos,  nos  dualismos  de  um 
evolucionismo  persistente.  Ainda  somos  impelidos  a  incorporar  contrastes a  priori  – 
entre estase e mudança, dons e mercadorias, teodicéia e teoria, e assim por diante – 
que  assumem  o  significado  e  o  télos  de  fenômenos  sociais.  Os  Naparama  e  seus 
correlatos  seguem  sendo  rebeldes  primitivos,  não  heróis  prometéicos  ou  soldados 
universais.  Ora,  isso  nos  atrapalha  em  nossa  tentativa  de  diluir  o  grande  divisor 
analítico entre tradição e modernidade e enfrentar questões globais em termos mais 
criativos,  menos  pejorativos.  O  problema  tampouco  é  solucionado,  conforme 
sugerimos,  incrementando  os  modelos  mecânicos  de  sistemas  locais,  enxertando-os 
em teorias universalistas da sociedade e da história; ou por meio de métodos de crítica 
literária  que  transformam  fragmentos  etnográficos  em  textos  exemplares  sem 
relacioná-los adequadamente aos mundos mais amplos que os produzem. 
A etnografia não precisa respeitar uma visão de mundo binária, muito menos os 
eixos da diferença tipológica. Como modo de observação, não precisa ligar-se nem a 
situações  face  a  face,  nem  a  um  tipo  específico  de  sujeito  social.  É  verdade  que 
classicamente dirigimos nossa atenção a pessoas particulares e processos palpáveis, e 
isso determinou a forma como nos inserimos em qualquer campo cultural. Mas não 
estamos,  por  esse  motivo,  limitados  a  escrever  microsociologias  ou  histórias.  Os 
fenômenos  que  observamos  podem  ter  seus  fundamentos  na  atividade  humana 
coditiana;  contudo,  essa  atividade,  ainda  que  rural  ou  periférica,  está  sempre 
envolvida na constituição de estruturas e movimentos sociais mais amplos. Tampouco 
devemos  nos  restringir  às  paragens  remotas  da  história.  Até  mesmo  os  processos 
macro-históricos – a formação dos Estados, a formação das revoluções, a extensão do 
capitalismo  global  –  têm  os  pés  no  chão.  Radicados  nas  práticas  carregadas  de 
significado de pessoas grandes e pequenas, são, em resumo, casos adequados para 
receber  tratamento  antropológico.  De  fato,  quer  escolhamos  escrever  sobre  eles 
diretamente  ou  não,  devem  estar  sempre  presentes  em  nossos  relatos  (cf.  Davis, 
1990:32). 
As implicações metodológicas de tudo isso são mais bem exploradas a partir de 
um  exemplo  específico.  Muitos  dos  ensaios  a  seguir  referem-se  à  antropologia  do 
império, particularmente ao encontro entre missionários não-conformistas britânicos e 
povos  do  interior  sul-africano  no  século  XIX.  Os  primeiros  eram  soldados  rasos  do 
colonialismo, humildes agentes de um movimento global. Os segundos, que viriam a 
ser  conhecidos  como  “os”  Tswana,  habitavam  um  mundo  com  sua  própria  história, Etnografia e imaginação história, Jean e John Comarrof. Tradução de Iracema Dulley e Olívia Janequine. 




uma história de grandes comunidades políticas que se construíram e desmoronaram. 
Mas o passado africano se tornaria subserviente ao presente europeu, transformado no 
signo  atemporal  da  periferia  “tradicional”.  Para  apreender  esse  processo,  tivemos 
primeiramente de caracterizar cada uma das partes como uma coletividade complexa, 
imbuída  de  sua  própria  historicidade.  Só  então  pudemos  reconstituir  as  minúcias 
(muitas  vezes  pouco  visíveis)  de  suas  interações.  Pois  é  na  articulação  gradual  de 
mundos  tão  estranhos  que  as  realidades  locais  e  universais  acabam  por  se  definir 
umas às outras – e que marcadores como “etnicidade” e “cultura”, “regionalismo” e 
“nacionalismo” adquirem signifcado. 
Discutimos alhures (1991:35ff) o problema geral de se recuperar as histórias de 
povos como os Tswana a partir de registros evangélicos e oficiais, tema que recebe 
hoje a atenção que já merecia há tempos (Amin, 1984; Guha, 1983). Aqui estamos 
preocupados  mais  especificamente  com  a  questão  de  como  fazer  uma  antropologia 
histórica  de  processos  dominantes,  transformadores  do  mundo  (cf.  Cohn,  1987; 
Cooper e Stoler, 1989). O evangelismo colonial deve claramente ser entendido tanto 
como um projeto cultural em si quanto como metonímia de um movimento global – 
seus  participantes  certamente  se  viam  como  parte  integrante  do  grande  projeto 
imperial. Este é, portanto, um terreno apropriado para uma sociologia imaginativa, um 
contexto  no  qual  os  antropólogos  poderão  reconhecer  seu  parentesco  com  os 
historiadores culturais e dedicar-se a uma etnografia dos arquivos. Em nosso próprio 
trabalho, a inserção foi suficientemente óbvia: começamos com crônicas convencionais 
das missões não-conformistas. Mas ao tentarmos compreendeer os diversos escritos 
dos membros da igreja, bem como a profusão de discursos indiretos a seu respeito, 
logo aprendemos a não confiar em nenhum “registro documental” pré-constituído. Pelo 
contrário,  tivemos  de  buscar  o  que  Greenblatt  (1990:14)  denomina  os  “traços 
textuais” do período, traços encontrados em jornais e publicações oficiais, bem como 
em romances, panfletos, canções populares e até mesmo desenhos e jogos infantis. 
Em vez de uma cadeia de eventos bem definida ou uma perspectiva nítida, os 
arquivos  coloniais  revelaram  um  conjunto  de  argumentos.  Eles  eram  dialógicos  no 
sentido  de  Bakhtin  (1981:272f);  isto  é,  participavam  de  diversos  gêneros,  de  uma 
heteroglossia cultural e histórica que dava voz a padrões complexos de estratificação 
social. Se os colonizadores formavam um bloco único, este era clivado por diferenças 
internas – e por imagens divergentes do império, enredadas em luta “sócio-ideológica” 
(p. 273). Esta última manifestou-se em disputas sobre questões como a abolição, o Etnografia e imaginação história, Jean e John Comarrof. Tradução de Iracema Dulley e Olívia Janequine. 




evangelismo  e  a  maneira  de  governar  e  salvar  os  selvagens.  Mas,  no  fundo,  ela 
envolvia uma controvérsia tanto sobre a forma quanto sobre o significado dos “fatos 
naturais” e os principais constituintes do conhecimento moderno: seus construtos de 
pessoa, agência e trabalho, de África e Europa, selvageria e civilização. Foi apenas ao 
reconstruir esse campo de argumentação – e talvez, indo mais longe do que Bakhtin, 
ao resgatar sua política – que começamos a compreender a revolução cultural imposta 
tanto pela ascensão do capitalismo europeu quanto pelo gesto imperial. Ali, em meio a 
todas as contradições da época, foram forjados os projetos e as percepções de uma 
nova  hegemonia,  de  um  novo  modernismo  burguês  com  horizontes  universalistas  e 
ambições globais. Estes incluíam, é claro, a missão cristã no ultramar. 
Assim, uma etnografia histórica deve começar por construir seu próprio arquivo. 
Não pode se contentar com os cânones estabelecidos da prova documental, pois os 
próprios  cânones  fazem  parte  da  cultura  do  modernismo  global  –  são  tanto  objeto 
quanto meio da investigação. Como antropólogos devemos, portanto, trabalhar tanto 
dentro quanto fora dos limites do registro oficial, tanto a partir quanto para além dos 
guardiões  da  memória  nas  sociedades  que  estudamos  (Cohn,  1987:47f).  Ademais, 
para  reconstruir  os  anais  de  uma  imaginação  cultural,  devemos  trabalhar  com  uma 
teoria  operante  não  só  do  mundo  social,  mas  também  do  papel  das  inscrições  de 
vários tipos na formação da ideologia e do argumento. Pois só então poderemos situar 
expressões individuais e práticas de significação dentro de um campo mais amplo de 
representação.  Afinal,  a  localização  de  nossos  fragmentos  exige  a  compreensão  da 
forma como estes navegam pelas águas turbulentas da divisão e unidade em um dado 
momento;  de  como  o  ímpeto  criativo  autônomo  se  enfrenta  com  as  restrições 
culturais. Sahlins (1990:47) observa que embora pessoas e coletividades “de alguma 
forma se determinem” umas às outras, não podem, por isso, ser reduzidas umas às 
outras. Mas nossos métodos deveriam dizer-nos algo sobre como ações pessoais se 
tornam fatos sociais. No caso do evangelismo colonial, tivemos de abordar a questão 
localizando  um  transbordamento  de  relações  da  fronteira  imperial  para  o  campo 
textual  complexo  forjado  pela  revolução  industrial,  as  conseqüências  do  chamado 
capitalismo de imprensa (Anderson, 1983). Mas este é apenas um exemplo específico 
do  problema  geral  da  leitura  de  processos  sociais  a  partir  de  representações 
exemplares. Se os textos devem ser mais do que topoi literários, lascas dispersas com 
base nas quais presumimos a existência de mundos, devem ancorar-se nos processos 
de sua produção, nas órbitas de conexão e influência que lhes conferem vida e força. Etnografia e imaginação história, Jean e John Comarrof. Tradução de Iracema Dulley e Olívia Janequine. 




Os  escritos  dos  evangelistas  sul-africanos  são  especialmente  interessantes  a 
esse  respeito.  Eles  diferiam  entre  si  um  bocado  em  intenção  e  formalidade:  as 
ambigüidades,  as  agonias  e  os  autoquestionamentos  anunciados  nas  cartas  aos 
parentes não eram expostos aos superiores moralmente vigilantes das missões, por 
exemplo; nem aos filantropos, mais receptivos a relatos que evocavam a selvageria; 
nem às massas freqüentadoras das igrejas, com seu gosto acentuado pelo heroismo 
cristão. Não só materiais semelhantes foram cuidadosamente elaborados para públicos 
diversos,  revelando  a  gama  de  propósitos  e  constrangimentos  operantes  no  projeto 
civilizador,  como  o  papel  histórico  desses  escritos  também  variou.  Uma  vez 
endereçada  às  sociedades  missionárias,  a  correspondência  tornava-se  propriedade 
política,  a  ser  livremente  editada  e  reciclada  para  campanhas  no  parlamento  e  no 
domínio público. As cartas tornaram-se panfletos, e os panfletos tornaram-se livros, 
épicas  baseadas  em  testemunhos  oculares  dos  “labores  e  cenários”  para  além  das 
fronteiras da civilização. Assim, camadas de textos foram produzidas – na verdade, 
toda  uma  estratigrafia.  Ao  reconstituir  a  trajetória  de  um  documento  particular,  é 
possível  seguir  a  pena  do  editor  enquanto  dava  nova  forma  aos  relatos  autorais, 
racionalizando-os para que se adequassem às formas publicáveis que conformaram a 
doutrina  do  imperialismo  humanitário.  Desse  modo,  uma  etnografia  desse  arquivo 
começa por revelar os processos por meio dos quais discursos divergentes, até mesmo 
conflitantes,  foram  fundidos  em  uma  ideologia  coerente,  a  partir  da  qual  se  pôde 
conferir  consistência  ao  fluxo  freqüentemente  caótico  e  episódico  da  experiência 
missionária (cf. Bakhtin 1981:272f). 
Entretanto, insistiríamos que uma etnografia histórica deve sempre ir além dos 
traços literários, além da narrativa explícita, da exegese, até mesmo do argumento. 
Pois a poética da história reside também nos significados mudos negociados por meio 
de  mercadorias  e  práticas,  ícones  e  imagens  dispersos  na  paisagem  do  cotidiano 
(Comaroff e Comaroff, 1987; Cohn, 1987:49). Novamente, isso é tão verdadeiro no 
que se refere aos movimentos históricos mundiais quanto aos processos mais locais. 
Assim como o Reverendo John Philip percebeu que qualquer esforço para transformar 
“os” Tswana supostamente “[causaria] uma revolução em seus hábitos” (ver capítulo 
10), também Corrigan e Sayer (1985) afirmam que a formação do moderno Estado 
britânico foi uma revolução cultural produzida em grande medida pelos rituais e rotinas 
enfadonhos que conformavam a vida dos sujeitos.  Os grandes impérios do passado 
certamente  foram  estabelecidos  tanto  num  rebuliço  de  detalhes  domésticos  e Etnografia e imaginação história, Jean e John Comarrof. Tradução de Iracema Dulley e Olívia Janequine. 




pequenas amenidades quanto por meios políticos e econômicos positivos. São estas as 
ferramentas  que  constroem  hegemonias,  que  operam  transformações  sociais 
completas por trás de uma história declarada, heróica. 
Essa dimensão implícita – o estudo da prática simbólica – é uma contribuição 
fundamental da etnografia à história, pois traz uma compreensão matizada do papel 
do significado e da motivação nos processos sociais. Em suas melhores manifestações, 
a  antropologia nunca  se  contentou  em  equiparar  o  significado  apenas  à  consciência 
explícita.  De  fato,  a  relação  entre  a  experiência  individual  e  a  lógica  coletiva, 
freqüentemente inconsciente, das categorias e desígnios socioculturais tem há muito 
sido  nosso  repertório.  Podemos  ter  passado  a  desconfiar  de  noções  formais, 
excessivamente coerentes da cultura, mas não devemos deitar fora os sutis modelos 
semânticos que tanto aumentam nossa sensibilidade ao poder dos signos no mundo.
45 
Pois,  a  despeito  de  quão  abertos  sejam,  os  sistemas  de  significado  têm  suas 
determinações  próprias.  Eles  não  apenas  se  dobram  à  vontade  de  quem  deseja 
conhecê-los e agir sobre eles; pelo contrário, têm um papel significativo na formação 
da subjetividade. Em outras palavras, a “motivação” da prática social sempre existe 
em dois níveis distintos, ainda que relacionados: em primeiro lugar, as necessidades e 
desejos  (culturalmente  configurados)  dos  seres  humanos;  em  segundo  lugar,  a 
pulsação das forças coletivas que, adquirindo poder por caminhos complexos, operam 
através dos primeiros. 
Essa  distinção  informa  a  análise  de  todos  os  processos  históricos,  mas  seu 
significado  foi  ressaltado  pela  virada  humanista  nas  ciências  sociais,  que  suscitou 
apelos  em  prol  de  uma  maior  preocupação  com  a  agência.  Essa  ênfase  adquire 
especial visibilidade quando examinamos movimentos de época como o colonialismo 
europeu,  no  qual  a  ação  “heróica”,  resoluta,  foi  tema  central  e  até  mesmo  força 
propulsora. De nosso ponto de vista, contudo, esse impulso não é suficiente para dar 
conta da determinação dos processos relacionados – ou mesmo para contar muito da 
história. Disso é testemunho, uma vez mais, a missão imperial, iniciativa motivada por 
forças  contraditórias  cujas  conseqüências  diferiram  radicalmente  dos  motivos 
declarados  pelos  que  nela  se  envolveram.  Embora  tenham  sido  extremamente 
eficientes em transformar as vidas locais, os evangelistas falharam justamente em sua 
maior expectativa, isto é, na implantação de um campesinato protestante ortodoxo em 
solo africano. Etnografia e imaginação história, Jean e John Comarrof. Tradução de Iracema Dulley e Olívia Janequine. 




Eis, pois, um paradoxo da motivação, paradoxo que se inscreveu no coração do 
encontro  colonial.  Enquanto  a  missão  falava  de  si  mesma  e  de  suas  intenções  na 
linguagem  da  conversão  cristã,  sua  prática  anunciava  algo  diferente.  Motivada, 
silenciosa e invisibilizada pela própria situação dos evangelistas no projeto europeu, 
essa narrativa falava da reconstrução de uma cultura viva mediante a introdução de 
signos  e  mercadorias  estrangeiros  em  todas  as  esferas  da  vida  tswana. 
Metodologicamente, isso nos instou a buscar o gesto colonizador além das ideologias 
audíveis  e  das  instituições  visíveis,  no  domínio  das  formas  não-ditas,  tais  como  os 
corpos, os edifícios, a magia e as mercadorias. E isso, por sua vez, levou-nos de volta 
aos  arquivos  –  cartas,  listas, ilustrações  e  fotografias  –,  desta  vez  menos  pelo  que 
afirmavam do que pelo que revelavam enquanto visões do mundano. Motivou também 
uma arqueologia cultural dos lugares da atividade evangélica anterior: por exemplo, as 
ruínas varridas pelo vento de Tiger Kloof, escola missionária construída para os Tswana 
meridionais  no  início  deste  século,  onde  foi  possível  trazer  à  luz,  com  base  nos 
sedimentos de uma comunidade morta, aspectos da pedagogia colonial invisíveis nos 
relatos escritos. 
Os  signos  dispersos  recuperados  nessa  busca  apontaram  todos  para 
transformações sociais mais amplas produzidas involuntariamente pelos missionários. 
Elas na verdade agiram, em muitos aspectos, contra os próprios desejos e motivações 
deles. Pois os próprios membros da igreja eram produtos contraditórios de um mundo 
burguês contraditório. Embora desejassem recriar na África a pequena burguesia rural 
inglesa de outrora, suas ferramentas e tropos traziam também as marcas do mercado 
industrial  e  de  sua  cultura  mercantilizada.  Assim,  suas  ações  tiveram  papel 
fundamental  nos  processos  de  proletarização,  similares  aos  mesmos  processos  que 
haviam desaprovado no país de origem. É neste ponto que a relação entre as duas 
dimensões  do  evangelismo  colonial  –  ele  mesmo  um  encontro  bastante  específico 
entre  o  “local”  e  o  “global”  -  assumiu  sua  real  complexidade.  Em  uma  dimensão, 
envolveu  uma  odisséia,  uma  expedição  bastante  determinada  com  o  propósito  de 
transformar  os  “selvagens”  em  camponeses  e  cidadãos  devotos  da  cristandade.  Em 
outra  dimensão,  tomou  parte  na  semeadura  de  uma  nova  ordem  penetrante  que, 
juntamente  com  outras  forças  colonizadoras,  transformaria  os  africanos  em  súditos 
depauperados e subordinados do império. Por vezes, esses dois níveis se reforçaram 
mutuamente; outras vezes, produziram disjunções e descontinuidades assustadoras. 
Argumentamos  alhures  (n.d.[b]),  aliás,  que  foi  no  espaço  entre  a  visão  de  mundo Etnografia e imaginação história, Jean e John Comarrof. Tradução de Iracema Dulley e Olívia Janequine. 




liberal  da  missão  e  o  mundo  racista  da  sociedade  colonial  que  a  consciência 
nacionalista negra moderna viria a formar suas raízes. No longo prazo, como a idéia 
sugere, as conseqüências do imperialismo evangélico seriam definidas pelo contexto 
mais  amplo  no  qual  se  inseriu;  assim  como  seriam  mediadas  pelas  respostas  dos 
próprios Tswana (ver parte 3). 
E o aspecto metodológico geral? Existem vários. O primeiro deles é que nossa 
obsessão conceitual corrente com a agência, a subjetividade e a consciência só pode 
ser abordada em termos etnográficos e, assim, libertada de um teorismo enfadonho, 
se atentarmos para algumas condições: (1) tratar como problemática a maneira como 
as pessoas são formadas e a ação é determinada e (2) insistir que a ação individual 
nunca é completamente redutível às forças sociais, nem as forças sociais à soma dos 
atos  singulares  (acima,  p.  25).  Em  segundo  lugar,  a  história  social,  por  ter,  como 
enfatizamos, múltiplas motivações, será sempre ao mesmo tempo previsível e sujeita 
à inovação e ao inesperado. Daí nossas etnografias históricas terem de ser capazes de 
capturar  a  simultânea  unidade  e  diversidade  dos  processos  sociais,  a  incessante 
convergência e divergência das formas dominantes de poder e significado. Mas devem 
fazê-lo  sem  cair  na  armadilha  de  tipificar  a  história  em  geral  –  ou  as  histórias 
particulares  –  como  expressão  do  contraste  radical  entre  os  mundos  modernos  (ou 
pós-modernos)  e  seus  predecessores  “tradicionais”.  Ou  entre  sociedades 
mercantilizadas e economias naturais. 
Segue-se disso, em terceiro lugar, que nossa preocupação metodológica está 
menos voltada para eventos do que para práticas carregadas de significado – o que, 
talvez, continue sendo uma das distinções de princípio entre a antropologia histórica e 
a história social
46. Como a maioria dos antropólogos, estamos mais preocupados com 
processos ambíguos do que com ações restritas ou incidentes isolados sobre os quais 
se possa dizer que fazem diferença por si só. Para nós, a vida social é uma atividade 
contínua – atividade que, por ser sempre produto de uma experiência complexa e de 
condições  contraditórias,  ao  mesmo  tempo  reproduz  e  transforma  o  mundo.  Ficará 
evidente,  também,  que  consideramos  o  significado  como  ampla,  se  não 
completamente,  implícito  na  prática;  não  o  vemos  como  localizado  em  esquemas 
abstratos  ou  em  categorias  que  perduram  ou  se  transformam  de  forma  absoluta. 
Dessa  perspectiva,  a  história  envolve  uma  sedimentação  de  micropráticas  em 
macroprocessos, algo de prosaico, não prodigioso, em que os eventos marcam – não 
configuram  –  o  fluxo  da  existência  (cf.  Cohn,  1987:45).  Isso  não  significa  negar  a Etnografia e imaginação história, Jean e John Comarrof. Tradução de Iracema Dulley e Olívia Janequine. 




importância  da  agência  humana  extraordinária.  Algumas  ações  têm  mais 
conseqüências  do  que  outras  e,  em  certos  contextos,  os  atores  podem  se  tornar 
metonímias  da  história  ou,  mais  precisamente,  da  história-heróica-em-processo 
(Sahlins, 1985:35f). Mas é essa metonímia, alguns diriam até fetichismo, que temos 
de explicar. Como pessoas e eventos particulares parecem, em seus próprios mundos, 
incorporar e motivar processos cujas origens nós, de nosso ângulo de visão, atribuímos 
a causas mais dispersas? Os heróis não nascem de deuses, mas de forças sociais. Seu 
carisma  esconde  complexas  condições  de  possibilidade,  da  mesma  forma  que 
personifica ações de autoria ambígua. 
Na “história social mais recente”, afirma Davis (1990:28), os eventos servem 
menos como motores de transformação do que como exemplos de combinação entre o 
prescrito e o contingente
47 e/ou como revelação do efeito da forma cultural sobre os 
processos sociais. Essa abordagem não chega a “anular” o evento – como era o caso 
de uma história estruturalista mais antiga (cf. Sahlins, 1990:39, também acima) – mas 
o relocaliza em uma seqüência de ação que se desdobra. Ela também democratiza a 
agência humana ao transferir sua atenção da subjetividade dos grandes homens para 
a força dos projetos comuns e das práticas culturais. Isso implica uma mudança, para 
citar Davis (1990:28) novamente, de episódios grandiosos como guerras e revoluções 
para  processos  de  dominação,  representação  e  resistência.  Retomemos  nossa 
discussão  anterior:  especificamente,  a  defesa  de  Samuel  do  significado  da  Lei  de 
Propriedade  das  Mulheres  Casadas  em  comparação  com  a  Batalha  de  Trafalgar  na 
configuração da Inglaterra do século XIX. A lei foi negligenciada porque é o produto de 
um conflito difuso e da ação coletiva de longo prazo; e não pode ser reduzida a um 
evento,  a  não  ser  da  forma  mais  banal.  Contudo,  embora  o  impacto  da  Lei  –  a 
natureza  mutável  da  propriedade,  da  feminilidade  e  do  casamento  –  exija  uma 
perspectiva  processual,  sua  história  permanece  imbuída  de  agência,  em  alguma 
medida até mesmo “heróica”. 
Algo parecido pode ser dito da revolução que teve lugar quando as forças do 
imperialismo europeu procuraram insinuar-se no mundo não-europeu, dando lugar ao 
duplo  contexto  –  o  cenário  global  e  a  mise-en-scène  local  –  em  que  todas  as 
etnografias do “terceiro mundo” seriam posteriormente realizadas. À história colonial 
não  faltam  heróis  ou  eventos.  E  ela  tampouco  pode  ser  reduzida  a  uma  série  de 
encontros  fortuitos  ou  ações  proféticas.  Na  condição  de  peregrinos  em  direção  ao 
“interior selvagem”
48 sul-africano, os evangelistas não-conformistas foram motivados Etnografia e imaginação história, Jean e John Comarrof. Tradução de Iracema Dulley e Olívia Janequine. 




em seu país por ideais humanitários e sonhos imperiais, ideais e sonhos especialmente 
convincentes  para  os  que  estavam  às  margens  da  burguesia  em  ascensão.  E  sua 
recepção  pelos  africanos,  freqüentemente  espantados,  foi  determinada  em  grande 
medida pelo enredamento desses povos em uma arena política carregada e em rápida 
transformação. 
A  incorporação  “dos”  Tswana  ao  mundo  colonial  foi,  como  ressaltamos,  um 
processo  prolongado  que  envolveu  dois  sistemas  sociais  dinâmicos,  duas  ordens 
históricas, cada qual com suas próprias indeterminações e contradições internas. Os 
atores desse teatro do ordinário transformaram-se uns aos outros por meio de ações 
modestas no espaço que passaram a compartilhar – embora seu comportamento tenha 
também  se  pautado,  cada  vez  mais  e  de  maneiras  mal  percebidas,  pelo  ritmo  dos 
imperativos  globais.  A  vibração  desses  processos  pode  ser  identificada,  como 
mostramos  no  capítulo  9,  nas  disputas  cotidianas  referentes  a  técnicas  agrícolas, 
linguagem  e  fala,  o  uso  da  terra  e  da  água  e  formas  de  cura,  com  cada  pequena 
instância resumindo todo um repertório de signos e práticas. O arado, por exemplo, 
parecia  ser  um  instrumento  bastante  inocente.  Nesse  contexto,  contudo,  trouxe 
consigo  toda  a  cultura  da  produção  de  mercadorias  e  acabou  tendo  conseqüências 
sociais  extremamente  complexas.  Isso  não  significa  que  o  encontro  histórico  entre 
evangelistas e africanos tenha prescindido de eventos. Houve muitos episódios dignos 
de  nota:  primeiros  encontros  épicos,  demonstrações  dramáticas  de  tecnologias 
“milagrosas”, cáusticas discussões públicas. É claro que isso fez diferença. Mas não fez 
a  diferença.  Tampouco  provocaram,  em  si  mesmos,  momentos  de  grande  ruptura, 
cataclismos que levaram à reconstrução de sistemas sociais de outro modo imutáveis. 
Foram, antes, ícones significativos de – e elementos em – uma implicação mútua, em 
vários níveis, entre mundos que se desdobravam. 
Os  sistemas  globais  e  os  movimentos  de  época  são  acessíveis  à  etnografia 
histórica  na  medida  em  que  sempre  têm  origem  em  algum  lugar  do  cotidiano.  Na 
África,  como  em  qualquer  outro  lugar,  o  “Estado”  colonial  era  tanto  uma  estrutura 
política quanto uma condição da existência; daí a possibilidade de colocar questões à 
primeira  (sua  ordem  institucional  de  governança)  através  da  segunda  (as  rotinas  e 
hábitos voltados a ela). De modo semelhante, o corpo político e o corpo pessoal estão 
estreitamente  ligados  em  toda  parte  –  tanto  que  sua  relação  se  tornou  quase  um 
truísmo. Todavia, sugeriríamos que o corpo humano – ou, mais precisamente, o uso e Etnografia e imaginação história, Jean e John Comarrof. Tradução de Iracema Dulley e Olívia Janequine. 




abuso  analítico  dele  –  se  presta  a  um  belo  comentário  sobre  a  metodologia 
interpretativa a que nos referimos. 
Embora o corpo seja há muito tempo um importante construto do pensamento 
social ocidental (Durkheim, 1947:115-116; Mauss, 1973), adquiriu recentemente um 
destaque  extraordinário  no  discurso  das  ciências  humanas.  Talvez  tenha  assumido 
uma  concretude  singular  porque  o  pós-modernismo  crítico  desafiou  noções  fixas  de 
poder e significado – trata-se certamente de algo palpável. Por esse motivo, foi tratado 
como  um  dos  únicos  pontos  permanentes  em  um  mundo  em  transformação, 
especialmente  por  Foucault  e  seus  seguidores.  O  corpo  humano  foi,  em  suma, 
transformado em fetiche. E, como todos os fetiches, recebe crédito por animar a vida 
social; contudo, é estranhamente evasivo – em especial nos escritos recentes sobre o 
tema. Freqüentemente nada além de um álibi, um local, para construtos igualmente 
evasivos como a “pessoa”, “o sujeito” e a “experiência social”, é nomeado apenas para 
ser descartado; e assim perpetuamos o que Corrigan (1988:371) denomina “o Grande 
Apagamento do  Corpo”, há muito característico do discurso acadêmico  ocidental. (E 
quanta  diferença  com  relação  à  franca  sensualidade  com  que  alguns  escritores 
criativos, de D.H. Lawrence a Toni Morrison, expressaram sua oposição às convenções 
estabelecidas!) Um exemplo notável dessa presença ausente encontra-se em The Body 
and Society [O corpo e a sociedade] (1984), de Bryan Turner, que usa a corporalidade 
como foco aparente para “explorações em teoria social”. Em seu percurso por questões 
referentes  à  noção  de  individualidade,  à  sexualidade  e  à  ordem  social,  Turner 
raramente enfrenta-se, de alguma maneira, com a fisicalidade (ver T. Turner, 1986). 
Deslocado  pelo  texto,  por  uma  preocupação  com  a  representação  apartada  do  ser 
material, o corpo acaba por perder toda relevância social. 
Nada  disso  é  novo.  Confessadamente,  na  grande  dialética  do  “social”  e  do 
“natural”, preocupação clássica da teoria social, o corpo vem há tempos sendo visto 
como  matéria-prima  quintessencial  da  representação  coletiva  (ver  capítulo  3; 
Durkheim, 1947:115f). Ainda assim, no esforço de demonstrar a qualidade sui generis 
da  sociedade  e  da  cultura,  os  acadêmicos  trataram  o  corpo  humano  repetidamente 
como tabula rasa, matéria plástica a ser moldada por categorias semânticas arbitrárias 
(cf. van Gennep, 1960; Douglas, 1970; Bourdieu, 1977). Autores pós-estruturalistas e 
desconstrucionistas perpetuaram essa forma de idealismo. Fora do discurso, do sujeito 
que se estilhaça ou do signo flutuante não há, para eles, nenhum mundo objetivo. Ao 
rejeitar qualquer trato com a realidade como “positivismo” bruto – uma questão de Etnografia e imaginação história, Jean e John Comarrof. Tradução de Iracema Dulley e Olívia Janequine. 




propriedades físicas que se impõem a sujeitos passivos (T. Turner, 1990:10) –, eles 
descartam  a  idéia  de  que  os  fatos  materiais  tenham  qualquer  papel  na  experiência 
humana. 
Entretanto,  há  indícios  irrefutáveis  de  que  contingências  biológicas  limitam  a 
percepção  humana  e  a  prática  social,  embora  de  maneiras  mediadas  pelas  formas 
culturais  (ver  Sahlins,  1976b;  capítulo  3).  É  este  o  ponto:  exatamente  porque  a 
história é uma síntese do heterogêneo, não podemos ignorar o papel que nela exercem 
essas materialidades culturalmente mediadas. Estas, por sua vez, têm sua expressão 
primeira  no  corpo,  objeto  físico  que  também  se  torna  sujeito  social  (T.  Turner, 
1990:1). É nele que fatos físicos encontram valores sociais, que os modos coletivos de 
ser emergem como disposições ou motivos. É por isso que os movimentos de reforma 
social, a despeito do que produzem no nível das instituições coletivas, também tendem 
a atuar no corpo como fons et origo do mundo (abaixo, capítulo 3). A hegemonia, ao 
menos no sentido cultural que lhe conferimos, tem seu habitat natural na compleição 
humana.  Como  resultado,  essa  estrutura  física  nunca  pode  ser  uma  zona  livre  de 
conflitos, ainda menos quando há transformações históricas importantes em curso. 
Podemos  esperar,  portanto,  que  aqueles  que  buscarem  formar  impérios  ou 
reconstruir  os  mundos  existentes  tentarão  imprimir  suas  marcas  no  físico  de  seus 
súditos potenciais. Estados novos e antigos construíram seu esprit de corps barbeando, 
vestindo, vacinando e contando seus cidadãos, assim como as classes em ascensão, os 
grupos étnicos, os movimentos religiosos e as associações políticas tendem a carregar 
sua  auto-consciência  na  pele.  No  que  lhes  diz  respeito,  os  conquistadores  e 
colonizadores  geralmente  parecem  sentir  uma  necessidade  de  reverter  signos 
corporais  existentes;  não  raro  transformam  os  corpos  em  esferas  de  disputa.  Os 
antigos  ingleses  subjugaram  os  obstinados  highlanders  escoceses  cortando  seus 
cabelos  e  proibindo  seus  kilts  (Brain,  1979:150);  seus  descendentes  na  África 
tentariam forçar os conversos tswana a se vestirem segundo a decência cristã. 
Esses processos tangíveis são eminentemente suscetíveis ao tipo de escrutínio 
etnográfico  que  permite  expor  a  mão  invisível  da  história.  Tomemos  nossos 
evangelistas coloniais uma vez  mais como  exemplo: enquanto falavam de  verdades 
espirituais  que  desmereciam  o  corpo  e  condenavam  os  africanos  por  seus  modos 
“carnais”, suas ações revelavam intenso interesse pela política corporal. O corpo negro 
raramente  afastou-se  de  seus  pensamentos  ou  feitos,  irrompendo  em  sua  retórica 
quando menos esperado. Como nosso encontro com Foucault, Derrida e Ginzburg nos Etnografia e imaginação história, Jean e John Comarrof. Tradução de Iracema Dulley e Olívia Janequine. 




levaria a esperar, essas irrupções fornecem-nos indícios cruciais. Uma leitura atenta 
dos diários e registros dos membros da igreja prova que o trabalho sobre o corpo – o 
esforço  para  reajustar  os  registros  físicos  dos  negros  por  meio  do  cuidado  com  a 
aparência, do vestuário e da etiqueta – foi um modo crucial de produção colonial. Esse 
foi um dos métodos básicos implícitos na missão, uma maneira pouco notada por meio 
da  qual  os  cristãos  esperavam  criar  um  novo  império  moral.  Ao  decifrar  as  letras 
miúdas das cartas, solicitações e relatórios de campo, bem como os inventários dos 
comerciantes  locais,  conseguimos  traçar  os  percursos  das  diversas  mercadorias  e 
práticas que convergiam para a anatomia africana. Uma vez mais, este é um exemplo 
de um processo universal (Comaroff e Comaroff, 1991:19f): nenhuma técnica foi trivial 
demais,  nenhum  maneirismo  foi  irrisório  demais  para  ser  varrido  pelo  ímpeto  da 
história-em-processo. 
Além disso, em sua campanha para domesticar o corpo negro, os colonizadores 
intervieram na culinária, na higiene, na sexualidade e no trabalho “nativos”. Em toda 
parte  onde  foi  possível,  puseram-se  a  romper  a  interdependência  “comunista”  das 
pessoas  e  dos  processos  produtivos  africanos  com  o  intuito  de  criar  um  mundo  de 
indivíduos  “livres”;  isto  é,  livres  para  consumir  as  mercadorias  européias  e  serem 
consumidos  por  elas.  Reconhecemos  esse  processo  mais  claramente  no  crescente 
conjunto  de  objetos  (panelas,  tecidos,  sabonetes,  ferramentas,  relógios,  cadeados, 
etc.)  considerados  pelos  brancos  apetrechos  essenciais  da  modernidade  e  do 
progresso.  Esses  objetos  percorreram  os  caminhos  prosaicos  que  levaram  as 
transações do capitalismo global e sua cultura para a África do Sul – e empurraram 
seus  destinatários  em  direção  à  dependência material.  No  exterior,  assim  como  em 
seus  países  de  origem  (ver  capítulo  10),  as  mercadorias  civilizadoras  anunciaram 
novas ordens de relações – tanto simbólicas quanto substanciais – que amarraram os 
consumidores locais a uma ordem mundial em expansão. Estes eram os fragmentos a 
partir dos quais novas totalidades foram sendo construídas. As práticas mundanas que 
eles suscitaram exprimem-se coerentemente no registro etnográfico. Juntas, compõem 
convincentes narrativas de um movimento histórico mundial e suas muitas variantes 
locais, cada qual diferente em aspectos fundamentais. 
Enfatizamos que esses processos simbólicos não se limitam aos momentos de 
colonização. A formação do que denominamos modernidade na Europa pode ser lida 
tanto na evolução dos modos à mesa, no saneamento e nas fotografias de passaporte 
(Elias,  1978;  Jephson,  1907;  Fussell,  1980),  quanto  no  desenvolvimento  de Etnografia e imaginação história, Jean e John Comarrof. Tradução de Iracema Dulley e Olívia Janequine. 




instituições estatais formais. O trabalho sobre o corpo também teve paralelos na esfera 
da arquitetura e do espaço doméstico: Rybczynski (1986), por exemplo, descobre uma 
história oculta da burguesia na formação do sentido europeu moderno de “lar”. E a 
implacável engenharia social dos Estados totalitários do século XX, seja na Europa do 
Leste ou na África do Sul, não é em lugar algum revelada de forma mais clara do que 
na uniformidade opressiva de suas moradias públicas. 
Nós mesmos nos inspiramos nessas idéias no capítulo 10. Nele exploramos a 
notável semelhança entre, por um lado, os esforços dos colonizadores para remodelar 
os  hábitos  e  as  moradias  dos  africanos  do  século  XIX  e,  por  outro,  a  tentativa 
aparentemente não relacionada de “melhorar” a vida doméstica das camadas urbanas 
mais  baixas  no  país  de  origem.  Os  evangelistas  na  Inglaterra  e  em  Bechuana 
expressavam  a  mesma  certeza:  de  que  as  populações  “incultas”  poderiam  ser 
amansadas por meio do uso organizado de janelas e paredes, sabão e saneamento, 
cadeados e lâmpadas. Como interpretar essa coincidência? Foi uma co-incidência? A 
resposta, uma vez mais, passa por juntar fragmentos e situá-los num campo histórico 
mais amplo, de modo a compreender a totalidade abrangente da qual fizeram parte. 
Ao estabelecer conexões criativas entre textos e tropos díspares, pudemos perceber 
que essas esferas aparentemente independentes da reforma doméstica foram aspectos 
complementares de um processo; que, de fato, o colonialismo foi tanto um movimento 
de re-formação no interior da sociedade britânica quanto um gesto global; que cada 
um desses espaços, a repulsiva favela inglesa e o bestial interior africano, tornou-se 
um modelo do “outro” e para o “outro”; que todo esse processo foi a expressão política 
de uma hegemonia universalizante, um impulso para reconstruir a “vida selvagem” em 
ambos os continentes segundo as especificações do iluminismo burguês. 
Em  ambos  os  contextos,  o  processo  seria  bem-sucedido,  acima  de  tudo,  na 
padronização de uma estética da distinção de classe; uma arquitetura da alterização 
tanto na metrópole quanto na colônia. Esse discurso – e a prática filantrópica à qual 
conferiu poder – deu ênfase à moralidade do espaço adequadamente habitado: num 
mundo orientado pela propriedade e pelo decoro
49, o lar estava fortemente imbuído de 
valores fundamentais, moldando as imagens da classe média a respeito da noção de 
pessoa, da produção, da sexualidade e do gênero. Os corpos, as casas e as rotinas 
cotidianas consistiram nos vasos capilares de um imperialismo puro-sangue, capilares 
que  se  estenderam  dos  portões  dos  palácios  às  “choupanas  de  adobe”  da  fronteira 
colonial. No final do século XIX, o esforço evangélico foi suplantado cada vez mais pelo Etnografia e imaginação história, Jean e John Comarrof. Tradução de Iracema Dulley e Olívia Janequine. 




trabalho  de  profissionais  de  mentalidade  cívica  (como  os  engenheiros  e  médicos  do 
Movimento pelo Saneamento Doméstico; Adams, 1991) e pela ascensão do sistema 
estatal de ensino. Em última análise, qualquer antropologia da revolução burguesa terá 
de  explorar  o  papel  das  hegemonias  caseiras  nesses  projetos  nacionais  (e 
nacionalistas).  Mas  esse  tema  será  desenvolvido  em  outro  momento  (Comaroff  e 
Comaroff, n.d.(a): caps. 4 e 5). 
De forma mais imediata, conforme observamos, o esforço de colonização dos 
corpos e dos edifícios não passou inconteste. Na África do Sul, os dirigentes nativos em 
princípio resistiram à sutil persuasão dos não-conformistas. Pareciam conscientes do 
fato  de  que  os  desígnios  dos  brancos  para  seu  povo  eram  tudo,  exceto  triviais. 
Posteriormente,  muitos  Tswana  retrabalhariam  esses  desígnios  em  padrões 
provocativos,  dando  livre  vazão  a  uma  imaginação  independente,  freqüentemente 
subversiva.  Também  em  Londres,  os  ambulantes  Cockney,  pobres  comerciantes  de 
rua, ignoraram o moralismo da classe média e moldaram seus próprios estilos de vida 
resplandescentes  (Mayhew,  1851:  1).  Deveríamos  aprender  com  eles.  Pois 
ambulantes, chefes e membros da igreja parecem igualmente ter percebido que são 
elementos como o vestuário que formam os sujeitos – novamente nos dois sentidos do 
termo inglês. A “guerra dos estilos”
50 dos Tswana, na qual os líderes locais procuraram 
rechaçar  o  vestuário  e  a  arquitetura  ocidentais,  foi  locus  da  política  colonial  tanto 
quanto o foram os confrontos políticos formais com o governo e seus funcionários ou 
colonos estadistas. Nos estilos fantásticos que floresceram nas fronteiras vislumbramos 
um lampejo da consciência de africanos comuns, que deixaram poucas outras marcas 
nos registros históricos. Aqui, ao longo da linha que dividiu domínios cada vez mais 
marcados,  os  espaços  ideológicos  de  “tradição”  e  “modernidade”,  eles  formularam 
novas  identidades  ao  reinstrumentalizar  antigos  valores,  reempregando  os  mesmos 
signos que os colonizadores imprimiram nas superfícies maleáveis de suas vidas 
A leitura dessas práticas poéticas não é de modo algum inequívoca. Como os 
corpos e o espaço doméstico foram terrenos vitais para a colonização, em toda parte, 
as  lutas  que  ocorreram  em  torno  deles  apresentavam  todas  as  complexidades  do 
próprio  processo  colonial  –  todas  as  múltiplas  motivações,  as  indeterminações  e  as 
contradições internas das conjunturas históricas complexas. Os grandes movimentos 
sociais parecem sempre atingir, ao mesmo tempo, mais e menos do que pretendiam. 
Pois  mesmo  quando  as  populações  em  vias  de  se  tornarem  súditas  discordam  das 
evidentes mensagens e propostas que lhes são impostas, freqüentemente internalizam Etnografia e imaginação história, Jean e John Comarrof. Tradução de Iracema Dulley e Olívia Janequine. 




formas culturais alheias no percurso – sem sabê-lo nem pretendê-lo. É por isso, como 
mostramos  no  capítulo  9,  que  novas  hegemonias  podem  enraizar-se  em  meio  a 
discussões ideológicas, que as pessoas podem ser profundamente afetadas pelo meio 
que  transmite  as  mensagens  que  rejeitam,  que  processos  desse  tipo  nunca  são 
redutíveis  a  um  simples  cálculo  de  acomodação  ou  resistência.  Assim,  mesmo  os 
Tswana que recusaram os trajes de batismo com mais veemência, preferindo escolher 
com  cuidado  os  elementos  da  missão  que  lhes  aprouvessem,  foram  profundamente 
modificados pelo mundo das mercadorias admitido junto com esses objetos inocentes. 
Ao final do século XIX, as identidades negras na África do Sul eram moldadas 
menos pelas intenções locais ou missionárias do que pelas forças concentradoras do 
Estado colonial. Quaisquer que fossem seus significados locais, os corpos, o vestuário e 
o “estilo de vida” foram transformados em signos da diferença bruta; em distinções de 
raça, gênero e cultura por meio das quais os africanos foram sendo incorporados às 
esferas mais baixas de uma sociedade industrial em ascensão. Aqui temos uma idéia 
geral e conclusiva. Longe de serem primordiais, a “etnicidade”, o “tribalismo” e outras 
formas de identidade residem em práticas tangíveis – assim como ocorre, é claro, com 
a “modernidade”. Elas são os produtos sociais e ideológicos de processos particulares, 
das próprias conjunturas que estabelecem as relações e os termos das relações entre 
os  mundos  “local”  e  “global”.  Argumentamos  que  esses  fenômenos  não  devem  ser 
tratados como categorias recebidas ou objetos analíticos evocados como universais a 
partir  de  nossa  própria  sociologia  comum.  São  concomitantemente  polimórficos  e 
perversos.  Nossa  tarefa  é  determinar  como  identidades  coletivas  são  construídas  e 
assumem  um  conteúdo  cultural  particular;  como  se  tornam,  para  aqueles  que  as 
vivenciam,  qualidades  reais,  essenciais,  incorporadas;  como  se  tornam  os  átomos 
naturais da existência social. Só então as diversas formas do mundo moderno – de 
fato,  os  termos  mesmos  da  própria  modernidade  –  se  tornarão  objetos  de  uma 
etnografia da imaginação histórica. 
 
V 
E  assim  concluímos  nossa  viagem  pelo  método.  A  jornada  iniciou-se  com  os 
Naparama  –  ou,  pelo  menos,  com  sua  representação  na  mídia  de  massa  ocidental. 
Foram  eles  que  nos  confrontaram  com  os  paradoxos  e  ironias  que  motivaram  este 
ensaio:  no  sentido  de  que,  a  despeito  de  toda  nossa  obsessão  com  o  efeito  da 
antropologia sobre o “outro”, a disciplina teve um impacto muito limitado sobre nossa Etnografia e imaginação história, Jean e John Comarrof. Tradução de Iracema Dulley e Olívia Janequine. 




própria cultura; a despeito de todos os esforços de gerações de etnógrafos, a oposição 
radical  entre  a  “tradição”  pré-histórica  e  a  “modernidade”  capitalista  sobrevive  nos 
discursos  de  nossa  época,  tanto  os  populares  quanto  os  profissionais.  De  fato,  não 
continuamos incentivando um primitivismo sorrateiro ao direcionarmos muito de nossa 
atenção para os povos do outro lado do grande divisor? E, com isso, todos os mitos do 
nosso próprio desencantamento? Em suma, os Naparama são uma potente metonímia 
de nosso embaraço acadêmico, um espelho no qual nos vemos divididos. Eles revelam 
nossa tendência, como colocou certa vez um crítico mordaz, a enxergar as pessoas 
como  iguais  em  todos  os  lugares,  exceto  onde  são  diferentes  –  e  como  sendo 
diferentes  em  todos  os  lugares,  exceto  onde  são  iguais.  Em  suma,  os  “guerreiros 
místicos” de Moçambique obrigam-nos a considerar nossas ambivalências deliberadas, 
e assim refletir sobre a forma como nós mesmos refletimos sobre os outros. 
Essas reflexões nos convencem de que o enigma da semelhança e da diferença 
só pode ser resolvido voltando a antropologia para si mesma, tratando a modernidade 
(e  a  pós-modernidade)  como  um  problema  da  etnografia  histórica.  Pois  a 
perniciosidade  do  primitivismo  –  e  seu  sintoma  mais  notável,  o  exotismo  –  deveria 
desaparecer ao estranharmos nossa própria cultura, tratando seus signos e práticas 
como faríamos com os de outros povos. Não se trata de um apelo para reescrevermos 
toda  a  antropologia  como  “Nós,  os  Nacirema”  (Miner,  1956)  ou  para  transformar  o 
mundo todo numa aldeia imaginária. O propósito do estranhamento, ao contrário, é 
lembrar-nos  de  que  o  Ocidente  e  o  Resto
51,  há  muito  entrelaçados  no  abraço  da 
história, só podem ser examinados juntos. É este, portanto, nosso desafio: explicar as 
grandes conjunturas, os processos e práticas por meio dos quais têm se conformado 
os fenômenos sociais significativos de nosso tempo, tanto globais quanto locais. 
Essas são questões de amplo interesse para a disciplina hoje; a antropologia 
histórica  é,  evidentemente,  mais  do  que  um  culto  de  Chicago
52.  Para  abordá-las, 
recorremos  a  um  método  neomodernista  que  leva  a  sério  a  mensagem  do  pós-
modernismo crítico sem, contudo, descartar a possibilidade da ciência social; que se 
debruça sobre as lições do marxismo cultural, buscando uma concepção de cultura que 
reconheça a realidade do poder, mas não reduza o significado nem à utilidade nem à 
dominação; que avança a partir das técnicas da história cultural, buscando a dialética 
do  fragmento  e  da  totalidade,  sem  sucumbir  ao  empiricismo  bruto;  que,  acima  de 
tudo,  procede  como  deve  ser,  enfrentando  as  contradições  de  seu  próprio  legado, 
buscando transcendê-lo – ainda que provisória e momentaneamente.Etnografia e imaginação história, Jean e John Comarrof. Tradução de Iracema Dulley e Olívia Janequine. 
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1  Iracema  Dulley  (idulley@yahoo.com.br)  é  bacharel  em  filosofia  pela  USP, 
mestre em antropologia pela Unicamp e doutoranda em antropologia pelo Programa de 
Pós-Graduação  em  Antropologia  Social  da  USP.  É  autora  do  livro Deus  é  feiticeiro, 
sobre as missões católicas em Angola, e atualmente realiza uma pesquisa sobre a obra 
de Roy Wagner. 
2 Olivia G. Janequine (oliviagj@gmail.com) é bacharel em ciências sociais pela 
USP e mestre em antropologia pela Unicamp, com pesquisa sobre o comércio colonial e 
a migração libanesa na hoje chamada Guiné-Bissau. 
3  Agradecemos  a  recepção  calorosa  que  nossa  proposta  de  publicação  da 
tradução  do  texto  a  seguir  teve  por  parte  de  Jean  e  John  Comaroff,  bem  como  a 
cuidadosa revisão para o português com que nos presenteou João de Pina Cabral a 
pedido dos autores. Agradecemos ainda a Ariel Rolim pela revisão final da tradução. 
4 Chicago Tribune, domingo, 9 de dezembro de 1990, seção 1, p. 1. 
 
5 Há vasta evidência de que esta oposição ideológica continua sendo relevante 
em  nossa  cultura.  Tomemos  apenas  um  exemplo,  algo  muito  corriqueiro:  numa 
resenha do bem-sucedido e bem-intencionado filme Dança com lobos (1990; dirigido 
por Kevin Costner), Dorris (1991: 17) observa que, ainda hoje, “os índios encarnam o 
conceito d’‘o outro’ - um panorama estranho, exótico e até caricato em contraposição 
ao qual os homens modernos (isto é, brancos) podem se medir e testar e, finalmente, 
(...) serem considerados como líderes naturais”. 
 
6 N.T. no original, em inglês, “the West and the Rest”. 
 
7 N.T. em inglês, canon-fodder, canon (canône) soa exatamente como cannon 
(canhão). Assim, lê-se "bucha de canône", num trocadilho com a expressão "bucha de 
canhão". 
 
8 Observe-se, contudo, que a passagem não se deu sem críticas, mesmo em 
campos aparentemente receptivos; ver, por exemplo, Johnson (1983). Voltaremos à 
questão mais adiante. 
 
9 Existem exceções, principalmente na moderna antropologia norte-americana. 
Entretanto, elas se restringem a áreas relativamente marginais, como a antropologia 
matemática, a ecologia cultural e formas altamente especializadas de análise de redes 
e a antropologia econômica. 
 
10 Mais uma vez, a exceção comprova a regra geral. Embora abordagens como 
a  etnociência  e  as  antropologias  matemática  e  cognitiva  tenham  demandado  novos Etnografia e imaginação história, Jean e John Comarrof. Tradução de Iracema Dulley e Olívia Janequine. 




                                                                                                                                     
métodos e teorias, tiveram pouco impacto duradouro sobre as práticas da disciplina 
como um todo. 
 
11 Para uma investigação estimulante sobre os tropos que a escrita etnográfica 
compartilha com o gênero mais antigo da escrita de viagem, ver Pratt (1986). 
 
12 Provas disto estão disponíveis em toda parte, do brusco lembrete de Evans-
Pritchard  de  que  seus  fatos  foram  selecionados  à  luz  de  suas  teorias  (1940:261), 
passando  pela  insistência  de  Leach  (1954:5f)  de  que  os  relatos  etnográficos  de 
sistemas sociais, como os modelos nativos, são meras construções do mundo “como 
se...”, até a sugestão alegórica de Geertz (1973:29) de que a análise cultural é uma 
questão de “tartarugas sobrepostas até o fim”. 
 
13  Marcus  (1986:190-191)  acrescenta  que  etnógrafos  “experimentais  talvez 
sequer reconheçam a validade prioritária ou privilegiada de realidades representadas 
tão abstratamente [como dados estatísticos].” Ainda assim, ao sustentar a oposição 
entre  “evocação”  e  “representação”,  ele  mesmo  perpetua  um  espantalho:  uma 
“etnografia realista” cujos “compromissos holísticos” desafiam o “mistério sem fim” da 
experiência, e, ostensivamente, a possibilidade de “explicação alternativa”. 
 
14  Os  não-antropólogos  podem  querer  saber  que  Raymond  Firth  foi  um 
experiente  professor  de  antropologia  social  na  London  School  of  Economics,  então 
prestes  a  se  aposentar.  Acadêmico  muito  importante,  fez  muito  de  sua  pesquisa 
etnográfica na ilha de Tikopia, na Polinésia. 
 
15  N.T.:  em  inglês,  fold  soa  muito  próximo  a  field,  produzindo  um  efeito  de 
aproximação entre o envoltório e o campo antropológicos. 
 
16 Para um exemplo especialmente claro, ver Marcus (1986:191). 
 
17 N.T.: no original, selves. 
 
18 Ver, por exemplo, J. L. Comaroff (1982:143f), de onde retiramos a citação. 
 
19 N.T.: Em alemão no original. Poderia ser traduzido por “espírito”. 
 
20 A frase é do breve, porém cáustico, comentário de Guinzburg (1980:xx-xxi) 
sobre historiadores que, como François Furet, encontraram panacéias para problemas 
de grande escala na sociologia demográfica. 
 
21 N.T.: em francês no original, história das mentalidades. 
 
22 Darnton (1985:3) comenta que não há uma tradução padrão para o inglês do 
termo  l’histoire  des  mentalités,  até  recentemente  um  movimento  historiográfico 
predominantemente francês (ver, e.g., Vovelle, 1990). O próprio Darnton sugere que 
“poderia ser chamada simplesmente de história cultural”. Não é difícil concordar; como Etnografia e imaginação história, Jean e John Comarrof. Tradução de Iracema Dulley e Olívia Janequine. 




                                                                                                                                     
indica  Ginzburg  (1980:xiv-xv,  xxii-xiv),  o  objeto  final  de  uma  história  das 
mentalidades é o relato de uma cultura (“popular”) particular. 
 
23  A  formulação  original  de  Hartley,  na  primeira  frase  do  prólogo  a  The  Go-
Between  (1956),  é  “O  passado  é  um  país  estrangeiro:  lá  eles  fazem  as  coisas 
diferente”. 
 
24 N.T.: Married Women’s Property Act. 
 
25 Há aqui uma ironia à espreita. Como observa Derrida (1978:35), o próprio 
Foucault  (1967)  fala  muito  do  silêncio  em  sua  História,  principalmente  ao  situar  a 
loucura  na  armadilha  da  razão  ocidental  (para  não  fazer  menção  à  linguagem 
repressiva da psiquiatria). De fato, conclui Derrida, “a história da loucura [de Foucault] 
é, ela mesma, (...) a arqueologia de um silêncio”. 
 
26  .O  comentário  é  feito  no  contexto  específico  da  discussão  a  respeito  do 
tratamento dado por Febvre à obra de Rabelais. 
 
27 N.T.: Em francês no original. Refere-se à história que tem como principal foco 
de sua atenção eventos tidos por significativos. 
 
28 N.T.: “história das mentalidades”, em francês no original. 
 
29 Croce ([1921] 1959:51) opõe a crônica à história, tratando-as como “atitudes 
espirituais  [diferentes].  A  história  é  crônica  viva,  a  crônica  é  história  morta;  (...)  a 
história é principalmente um ato de pensamento; a crônica, um ato de vontade”. É 
esta última sentença – a imagem de um ato de  vontade – que buscamos ressaltar 
aqui. 
 
30 N.T.: Association of Social Anthropologists of the Commonwealth. 
 
31 Passamos uma vista d’olhos por este terreno no capítulo 4. 
 
32 Alguns talvez dissessem que também houve uma quarta, exemplificada por 
Cunnison [1959; cf. também Barnes, 1951), que explorou “o que [as pessoas] fizeram 
de  sua  história”  ao  longo  de  sua  vida  social.  No  entanto,  esses  estudos  tendiam  a 
restringir-se ao papel da consciência histórica étnica em processos sociais repetitivos; 
a maior parte deles foi produzida no âmbito da abordagem do “costume e conflito” da 
Escola de Manchester. Como resultado, suas bases metodológicas não diferiram das 
que  serão  objeto  de  nossa  discussão.  Nesse  sentido,  tampouco  honramos  como 
história  uma  velha  prática  do  estrutural-funcionalismo  britânico:  o  acréscimo  de 
capítulos acessórios sobre “mudança social” em etnografias de resto sincrônicas. Eles 
eram, via de regra, nada mais do que espaços nos quais se descarregava tudo que 
escapasse à visão desinteressante do presente descritivo. 
 
33  Alguns  anos  mais  tarde,  Smith  (1960)  publicou  o  mais  ambicioso  e 
teoricamente mais sofisticado Government in Zazzau, que abarcou um período de 150 Etnografia e imaginação história, Jean e John Comarrof. Tradução de Iracema Dulley e Olívia Janequine. 




                                                                                                                                     
anos. Diferentemente de Barnes (1954), seu objeto era menos desvelar a lógica da 
estase  do  que  compreender  as  causas  da  mudança.  No  entanto,  em  termos 
historiográficos, o procedimento de Smith permaneceu combinatório em espírito. Os 
eventos e as relações eram destilados num relato generalizado de um sistema político 
que persistia, como se estivesse em equilíbrio, até a ruptura (causada por uma das 
forças especificadas num conjunto de “leis” abstratas; Smith, 1960: cap. 8). 
 
34  Nossa  ironia  ficará  clara  àqueles  que  têm  familiaridade  com  os  debates 
marcadamente a-históricos dos anos 50 e 60 sobre sistemas de casamento prescritivos 
e, de forma mais geral, sobre a teoria da aliança. Para uma amostra das questões 
relacionadas,  nas  palavras  dos  protagonistas,  ver  Needham  (1962),  Leach  (1951), 
Homans e Schneider (1955) e Lévi-Strauss (1969, principalmente o prefácio à segunda 
edição). 
 
35 A concepção de que a herança e a sucessão tswana são guiadas pelo princípio 
prescritivo  da  primogenitura  remete  às  etnografias  missionárias,  embora  seja 
freqüentemente atribuída aos escritos clássicos de Schapera (e.g. 1938). Os cientistas 
sociais  reiteraram-na  desde  então,  geralmente  sem  nenhuma  dúvida.  Os  últimos  a 
fazê-lo  foram  Crowder,  Parson  e  Parsons  (1990:12f),  que  discordaram  de  nosso 
recente  trabalho  acerca  do  tema.  Este  não  é  o  momento  para  refutar  o  argumento 
deles – baseado em parte num equívoco acerca de nossa análise e em parte numa 
interpretação curiosamente etnocêntrica e culturalmente estéril dos registros históricos 
(ver também J.L. Comaroff, 1990:561, n. 14, para um comentário breve). De fato, o 
relato é do tipo que torna claro por que a história precisa da antropologia tanto quanto 
a antropologia precisa da história. 
 
36 A mesma questão geral foi apresentada em vários discursos sobre as ciências 
humanas – talvez o mais notável seja o estudo de McCloskey (1985) sobre a retórica 
da economia. 
 
37 Gostaríamos de deixar claro que não utilizamos o termo “estatístico” em seu 
sentido  estrito,  puramente  numérico.  Desejamos  nos  referir,  de  modo  genérico,  a 
qualquer  inferência  do  padrão  predominante  ou  probabilidade  derivada  de  taxas  de 
ocorrências passadas. 
 
38  Leach  não  formula  as  conseqüências  de  sua  análise  nos  termos  que  se 
seguem. Entretanto, eles advêem de seus comentários sobre a natureza da mudança 
social e da história (ver, e.g., 1954:212,228ff). 
 
39  Não  foi  por  falta  de  tentativa,  é  claro.  Sahlins  (1985),  por  sua  vez, 
argumentou  de  maneira  convincente  em  prol  de  uma  antropologia  histórica 
estruturalista. Contudo, seus esforços não resultaram incontestes. 
 
40  Ver  especialmente  Sahlins  (1990).  Entretanto,  não  é  só  o  estruturalismo 
cultural que continua em apuros com o indivíduo e o evento. O marxismo estrutural 
teve  problemas  semelhantes.  Relembremos,  por  exemplo,  os  debates  em  torno  do 
retrato da história por Althusser como “um processo sem sujeito” ou, na antropologia, Etnografia e imaginação história, Jean e John Comarrof. Tradução de Iracema Dulley e Olívia Janequine. 




                                                                                                                                     
a alegação de Hindess e Hirst (1975:45f, 78) de que os relatos de Meillassoux (1964; 
1972)  acerca  da  economia  política  guro  deveriam  menos  a  Marx  do  que  ao 
individualismo metodológico. 
 
41 Esta passagem sobre biografia e diário foi retirada, com alterações, de J.L. 
Comaroff (1990). 
 
42 N.T.: O termo original, “subject”, pode ser traduzido simultaneamente como 
“sujeito” e “súdito”. 
 
43  N.T.:  Em  francês  no  original,  parole  pode  ser  traduzido  como  “fala”,  em 
contraponto ao caráter estrutural atribuído à linguagem pelo estruturalismo. 
 
44 Trabalhos recentes sugerem que essas convenções podem estar, finalmente, 
mudando;  para  diversos  exemplos,  ver  Martin  (1987);  Lave  (1988);  McCracken 
(1988);  Spitulnik  (1991).  Isso  foi  resultado,  em  parte,  da  influência  dos  estudos 
culturais, disciplina relativamente nova que nos desafiou ao aplicar alguns de nossos 
próprios  conceitos  e  métodos  a  fenômenos  ocidentais  (ver,  e.g.  Hall,  Jefferson  e 
Roberts, 1976; Willis, 1977; Hebdige, 1979, 1988). Mas foi também resultado de um 
apagamento mais geral das fronteiras entre as ciências humanas. 
 
45  Esses  modelos,  muitos  deles  com  origem  na  lingüística,  derivam  de  uma 
variedade de fontes, que vão do estruturalismo ortodoxo à pragmática jakobsoniana e 
à  dialógica  bakhtiniana.  Enquanto  o  primeiro  implicava  uma  concepção  estática  da 
cultura – concepção hoje intensamente atacada –,tanto a segunda quanto a terceira 
informam  preocupações  atuais  com  as  qualidades  práticas,  políticas,  ambíguas  e 
transformadoras do significado. 
 
46 Ver Comaroff e Comaroff (1991:34f). Esta diferença freqüentemente não é 
reconhecida  pelos  historiadores  sociais,  que  por  vezes  culpam  os  antropólogos 
históricos por não escreverem histórias “reais”; isto é, relatos detalhados de eventos 
(ver, e.g. Shillington, 1987). 
 
47 Isto é o que Sahlins (1990:47), seguindo Ricoeur, denominou uma “síntese 
do heterogêneo”. 
 
48 N.T.: wilderness, no original, remete ao caráter intocado, remoto e selvagem 
da paisagem. 
 
49 N.T.: No original, property and propriety. 
 
50 N.T.: Em inglês, style wars soa de forma semelhante a star wars, “guerra nas 
estrelas”. 
 
51 N.T.: No original, the West and the rest. 
 Etnografia e imaginação história, Jean e John Comarrof. Tradução de Iracema Dulley e Olívia Janequine. 




                                                                                                                                     
52  N.T.:  No  original,  Chicago  Cult  faz  referência  ao  cargo  cult  do  universo 
melanésio. 